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L'Impératrice au Théâtre 


la répétition générale de l’Im- 

pératrice, la salle luxueuse du 

Théâtre HRéjane était pleine 
d'écrivains, de journalistes, d’artis- 
tes, d'hommes du monde qui, tous, 
connaissaient Mendès, ou pour lui 
avoir dû quelque délicat plaisir de 
l'esprit, ou quelque confraternel en- 
couragement, ou au moins pour l’avoir 
frôlé dans les couloirs, y avoir aperçu, 
tant de fois! sa prestance glorieuse- 
ment alourdie d'Empereur des Let- 
tres ; même, ses intimes s'étaient grou- 
pés comme une Cour autour de sa 
veuve présidant, au centre d’une 
avant-scène fleurie de violettes, cette 
solennité. Aussi déjà le seul spectacle 
de la salle était-il poignant, avant le 
lever du rideau. Il semblait que le 
Destin eût, par delà la mort, réservé 
à ce poète, à ce dramaturge passionné 
un couronnement de carrière inat- 
tendu et sans précédent, d’un tra- 
gique grandiose, et comme sa fertile 
imagination n’eût point osé en rêver. 

Si jamais spectateurs furent pré- 
parés à entendre un beau drame, à 
être remués par son pathétisme, sou- 
levés par son héroïsme, à vibrer, à 
palpiter en lui, à l’applaudir, ce furent 
assurément ceux qui étaient réunis 
ce soir-là chez Mme Réjane. 

* 
* * 

On savait que Catulle Mendès avait 
écrit cette œuvre avec emportement 
et prédilection. Il en avait eu l’idée, 
il y a plusieurs années, après avoir 
lu les récits qu’ont faits nos plus mo- 
dernes historiens, les Henry Hous- 
saye, les Marcellin Pellet, les Paul 
Gruyer, du séjour de Napoléon à 
l’île d'Elbe. Déjà, en 1907, il contait 
volontiers à ses amis que ces docu- 
ments jui avaient présenté Napoléon 
sous un aspect tout à fait original, 
paradoxal un peu et même invraisem- 
blable. Notre confrère M. Léo Mar- 
chès nous rapporte, dans Z4 Laberté, 
que l’ardent écrivain ne tarissait pas 
sur ce thème... 


« Imaginez cela : le conquérant, le 
maître, l’homme devant qui trem- 
blait l’Europe, le dieu qui planait 
dans son nuage, au-dessus de nos mes- 
quines contingences, dont le geste 
faisait à son gré tonner les canons et 
pleurer les veuves ; imaginez ce sur- 
homme réduit à exercer sa souverai- 
neté sur un empire de quelques mè- 
tres carrés. Le beau sujet de drame, 
n'est-ce pas ? Vous le voyez, avec ses 
oppositions, ses antithèses, le rôle du 
grand vaincu dévoré de rage et d’im- 
puissance, rongeant son frein et pré- 
parant sa revanche. Cela, c’est la vi- 
sion romantique. La vérité était tout 
autre. Napoléon avait pris au sérieux 


son personnage de souverain. I] 
régnait à l’île d'Elbe comme autre- 
fois aux Tuileries. Despote précipité 
du plus haut trône du monde, il trom- 
pait sa soif de domination en l’exer- 
çant sur ce minuscule domaine. Le 
roi de l’île d’Elbe avait la même auto- 
rité, la même horreur de toute con- 
tradiction que l’empereur des Français. 
Il gouvernait avec la même minutie 
et le même souci des détails. Or, 
comme ces détails, dans ce petit cadre, 
apparaissaient infimes, l’antithèse de 
cet homme colossal et de ses préoc- 
cupations presque puériles est d’une 
ironie profondément dramatique. Na- 
poléon devenu une manière de roi 
d'Yvetot, le voilà le vrai sujet de 
drame et combien plus curieux, com- 
bien plus prenant que l’autre ! 

» Ce drame, je veux l'écrire avec un 
personnage de femme très impor- 
tant, qui dominera tout l'ouvrage. Et 
je l’offrirai à Réjane. Mais c’est un 
gros travail, qui va me demander bien 
des mois. D'ailleurs, je ne l’entre- 
prendrai pas sans m'être documenté 
par moi-même aux sources, Sans avoir 
contemplé le cadre, visité les lieux et 
interrogé les gens de là-bas, qui, à 
travers deux générations, ont pu per- 
pétuer des souvenirs contemporains. 
Je vais partir pour l’île d’Elbe. À mon 
retour, je me mettrai à l'ouvrage. 
Mais cet ouvrage, aurai-je le temps 
de l’achever etdele faire représenter ?» 


Plein de confiance, en dépit de ce 
dernier doute qu'il exprimait et qui 
devait être, en sa toute dernière par- 
tie, sinistrement prophétique, il par- 
tit donc pour l’île d’Elbe ; il y as- 
sista à une tempête effroyable, — qui 
l'impressionna assez pour quil la 
situât dans son drame et qu'il en tirât 
même l'effet de son dernier tableau. 
Il en revint, et il commença l’exécu- 
tion de cette pièce ; il hésita d’abord 
sur la forme à lui donner ; l’écrirait-il 
en vers ? Cela tentait sa virtuosité 
prestigieuse ; mais il lui sembla que le 
verbe même de Napoléon retentissait 
encore trop en nous avec sa netteté 
et sa précision excessives pour qu’on 
pit l’assouplir aux exigences de la pro- 
sodie même la plus habile ; il se con- 
tenta donc de la prose, une prose d’ail- 
leurs harmonieuse et rythmée, pleine 
d’envolées. 

Et il venait de la terminer dans un 
de ces élans de verve irrésistible, cette 
œuvre longtemps caressée, et Mne Ré- 
jane à qui il l'avait lue aussitôt, l'avait 
reçue avec enthousiasme, et il se ré- 
jouissait, il se délectait à l'avance de 
tous les ennuis, de tous les tracas, 
de toutes les misères de la réalisation 
scénique, lorsque la mort brutale, sou- 
dainement, le broya, l’anéantit avec 
ses projets et ses rêves, à la veille 
même des répétitions effectives, au 


Réjane 


matin du jour où ie directeur de L’JI- 
lustration attendait sa visite pour 
signer avec lui le traité qui devait 
assurer la publication d'aujourd'hui. 

Mais grâce aux soins hautement 
intelligents de Mme Catulle Mendès, 
grâce à l’actif dévouement de Mre Ré- 
jane, l’œuvre a survécu à l’auteur dis- 
paru ; tous les concours s’offraient 
d’ailleurs pour assurer un succès 
plus éclatant à cette manifestation 
dramatique qui perpétuait la vita- 
lité du grand mort ; et, poètes qui 
furent ses confrères et qui surveil- 
lèrent la mise en scèné, ou comédiens 
qui devenaient ses interprètes, cha- 
cun rivalisa de zèle fervent. 


+ 

Tous les critiques signalent ce que 
ces circonstances ajoutaient d’émou- 
vant au caractère de cette œuvre, 
par elle-même si hautement in- 
téressante. Le collaborateur anonyme 
du Journal qui fut chargé d’écrire le 
compte rendu de la répétition géné- 
rale, à la place même où d’habitude 
rayonnait le nom de Catulle Mendès, 
témoigna d’une naturelle et bien com- 
préhensible émotion : 

« Lorsque Mme Réjane, dans la 
noble émotion-qui ne la quitta pas de 
la soirée, vint prononcer ces paroles : 
«La pièce que nous avons eu l’hon- 
» neur de représenter devant vous est 
» de notre regretté maître Catulle 
» Mendès », un silence auguste précéda 
les applaudissements qui, tout de 
suite après, jaillirent et éclatèrent 
longuement comme des sanglots. 
Toute la salle avait communié dans 
l'infini, avec le génie, la tristesse et la 
grandeur, avec la fatalité et l’immor- 
talité ; un grand souffle avait passé 
sur elle ; ce n’était plus ni du théâtre 
ni de la vie, c'était de la beauté et de 
la douleur, toute douleur et toute 
beauté qui ouvraient leurs ailes ju- 
melles dans un ciel de gloire. » 


M. Léon Blum croit aussi que per- 
sonne n'aura pu entendre sans une 
émotion cruelle les applaudissements 
qui ont salué le nom de Catulle Men- 
dès, et il écrit dans Comædia : 

« La mort du maître ou de l’ami 
disparu est encore si proche, et fut si 
prompte, qu’on n’en à pas encore pris 
l'habitude, et tout ce qui nous rap- 
pelle sa perte paraît nous la renouve- 
ler. Et quelle amertume, en enten- 
dant cette œuvre achevée si peu de 
semaines avant sa mort, de constater 
qu’il avait été enlevé intact, en pleine 
force, en pleine possession des dons. 
des goûts, des habitudes qui lui étaient 
propres !.. En fait, l’Impératrice est 
une des meilleures œuvres drama- 
tiques de Mendès, et surtout l’idée 
sur laquelle la pièce repose me paraît 
une des plus belles conceptions poé- 


(Voir la suile à l’avant-dernière page de la couverlure.) 
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PIÈCE EN TROIS ACTES ET SIX TABLEAUX DONT UN PROLOGUE 


Napoléon .. 


LENIIOINELENST A 
Irénée Louchon (march.d'huilcs) { 


Pérez s 
Le Comte 
Sir Neil Ca 


Général Drouot..... 
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Walewski 
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Mne RÉJANE DANS LE ROLE DE LA COMTESSE WALEWSKA. 


Adam Erdmann (juif de Sax e) ‘ 
Hippolyte (Piémontais)..... 
Antonio Ricci (Napolitain).. 


par 


CATULLE MENDÈS 


représentée pour la première fois, le 3 avril 1909, au Théâtre Réjane. 
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Le Moine. Marie-Ange. Le Comte Walewski. 


Le Comte : « Ce voyage vers l'ile d'Elbe. quelle pauvre chose ! quel pileux calvaire ! n 


L'IMPÉRATRICE 


—— Q e——— 


ACTE PREMIER (PROLOGUE) 


PERSONNAGES 
Marie-Ange Walewska. — Le Comte Colonra de Walewice-Walewski. — Un Moine. — La vieille Thécla (servante). 
Clara. — Thaddée. — Mislaw. — Le Comte Alexandre. — Un Médecin. — Serviteurs polonais. 
Servantes polonaises. — Quatre livrées françaises (Louis XV). 


EN POLOGNE, CHATEAU DE WALEVWICE, AOUÛUT :814 


Une terrasse. À gauche, un perron. Une grande porte vers les appartements. Près de la porte, une image 
sacrée : Sainte Marie de Pologne, derrière une vitre éclairée d'un lumignon intérieur. À droite, au delà de La 
terrasse, des cimes de pins, le clocher de la chapelle. Au fond, sur une seule baie, une galerie qui s’achève en 
escalier, vers la cour du château. Par la bae et au delà de la galerie, le paysage énorme, d’un vert sombre, infi- 
miment lointain, baigné d’une violente lumière d'été. Toute la terrasse, hors de l’ombre jetée par la façade, 
est chaudement ensoleïllée. À droite, devant un bassin de cuivre plein de braises roses, le ‘comte Walewski, 
soivante-quatorze ans, cacochyme, toux de catarrhe, et des tremblements séniles, jouait aux échecs avec Thaddée, 
sos second secrétaire ; sur une table de pierre, 11 y a l’échiquier et, plus loin, un plateau de vermeil, une bouteille 
enveloppée d’osier, au milieu de hauts hanaps. Quand le rideau se lève, le comte Walewski vient de s’assoupir. 
Thaddée, qua allait jouer, est resté le bras en l'air, une pièce d'échec entre les doigts de la main droite. IL regarde, 
la tête tournée en bas, le sommeil du comte. Mislaw, long valet pointu, qu se tient derrière le fauteuil du maître, 
se penche avec précaution vers le dormeur. La cloche de la chapelle annonce la fin de l'office (vêpres). Des servi- 
teurs et des servantes, avec le livre de messe, rentrent au château, silencieusement, les servantes en traversant 
la terrasse, les serviteurs en suivant la galerie. Quelques costumes sont polonais ; il y a aussi des livrées à la 
française. 


L’IMPÉRATRICE 3 


Miszaw. — I] dort? 

THADDÉE, gras, rose, épanoui. — Il dort. 

Miszaw, qui emplit deux hanaps du vin de la bouteille. 
— Plaise à saint Etienne, patron de la Pologne, 
que notre vénéré seigneur Anastase Colonna de 
Walewice-Walewski, malade acariâtre et bilieux 
lvrogne, ignore toujours que nous avons bu de son 
VI Re 

THADDÉE. — Plaise à saint Etienne! 


Ils ont trinqué en silence et bu. 


Miszaw, avec une heureuse espérance. — Notre sei- 
gneur est peut-être mort. Cette nuit, dans des essouf- 
flements d’asthme et des râles de saoulerie, il a 
failli rendre l’âme. Puis il s’est assoupi, on a cru 
qu’il ne se réveillerait plus. 


THADDÉE, plus incliné — (Cette fois, il se réveil- 
lera encore, il ronfle, 
MiscaW. — Plaise à saint Etienne qu’il cesse 


bientôt de tourmenter notre chère dame Marie-Ange 
Walewska, que la Panagia considère! et qu’il ne 
s'aperçoive jamais. (IT emplit deux hanaps.).… que nous 
avons fini la bouteille! 


THADDÉE, après avoir trinqué et bu. — Plaise à saint 
Etienne! 

Le CoMTE WALEWSKI, en sursaut, dans un bruit de 
pièces d'échecs renversées. — Mislaw! tu donneras vingt- 
cinq coups de verge à Thaddée, sur les reins. 

Miszaw. — Bien, Excellence. 

Le Core WALEwskI. — Thaddée! tu donneras 


vingt-cinq coups de verge à Mislaw, sur les omo- 
plates. 


THADDÉE. —- Bien, Excellence. 

MisLaAw. — Kranperons-nous en même temps? 

Le Core WaLewski. — [L'un ce vous est-il 
gaucher ? 

THapDée. — Moi, Excellence. 

Le Comre WaLewskr. — Donc, en même temps. 


La souffrance de chacun lui donnera contre l’autre 
une force de colère. 

THADDÉE. — Ou une douceur de pitié. 

Ils vont se retirer. 

LE COMTE WALEWSKI, brièvement, entre des toux. — 
Une autre bouteille. Mikhaël est toujours malade? 
Qu'on sache s’il est en état de poursuivre la partie. 
Ah! les gazettes de Prusse, d'Autriche, d’Angle- 
terre. 


THADDÉE. — Il y a aussi des journaux expédiés 
de France. | 
Le Core WaLewskr. — Rallumes-en le feu qui 


s'éteint! Il ne peut rien venir de France que mau- 
vais conseil ou mauvais exemple. La royauté légi- 
time est aussi abjecte que, naguère, l’empire usur- 


pateur. PE : 
THanpée. — Ces papiers sont adressés à M" la 
comtesse Walewska. Le 
Le ComTe WaLEewskI. — Ce qui est adressé à 


ma femme m'est adressé, et, chez moi, rien n’est 
qu'à moi. Rallumez le feu, vous dis-je. 


suivent des servantes, et 


Marie-Ange Walewska que 
Clara, femme de chambre française, entrent par le 
fond, venant de l’église; elle tient par la main le petit 
comte Alexandre (cinq ans environ) et va vers les 


appartements. 
MARIE-ANGE, très rieuse. — On voit avec plaisir, 
monsieur, que le beau temps vous à remis en bonne 


santé et en excellente humeur. 
Le Cowure WALEwsxI. — Je tousse devant ce bra- 


sier et je grelotte au soleil. 


Manie-ANGE. — Je me plains que l’on ne m'ait 
pas appelée, la nuit dernière. 

Le Cours WaLEwskt. — Je n'ai pas voulu inter- 
rompre. 


MARIE-ANGE. — Mon sommeil? Je dors très peu. 

Le Coure WALEWSKkI. — Votre rêve. 

MARIE-ANGE. — Oh! de-cela, monsieur, rien n’est 
capable, ni personne. 

Le CoMTE WALEWSKI, à ses serviteurs. — Mikhaël? 
Eh bien ? 


MARIE-ANGE, qui allait entrer dans les appartements. — 
S'il vous plaît, monsieur, je jouerai à sa place... 

Le Core WALEwskr. — Vous? 

MARIE-ANGE. —— Dans un instant. (A Clara, pas 
trop haut.) Tu prépareras les plus chaudes fourrures 
pour le comte Alexandre. Dans mon pays, ma bonne 
Clara, les nuits sont froides, même en été. Préviens 
qu’on se tienne prêt à descendre les bagages dans 
la cour du château, où les voitures sont attelées. 
(A son enfant.) Va, mon très doux amour. (L'enfant, 
d’une habitude peut-être, a fait un mouvement vers le comte 
qui parcourt les gazettes.) Non, tu salueras Son Excel- 
lence tout à l’heure… quand nous partirons. (Ælle 
vient vers la table, très enjouée. Elle 
regarde l’échiquier.) Oh! de ce côté, la bataille semble 
presque perdue. Voyons. 


elle est très vive, 


Elle s’assied; elle est très occupée par le jeu. 


Le Comre WaLewskr. — Vous ne m'avez pas 
accoutumé, madame, à de si aimables complai- 
sances. 

MARIE-ANGE. — Il faut bien que je vous tienne 
lieu de Mikhaël, puisque c’est noi qui vous prive 
de son service. 


Le Comre WaALEwski. — N’est-il roint malade? 

MARIE-ANGE. — Il remplit, assez Join, une mis- 
sion. 

LE CoMTE WALEwskI. — Dont je ne puis con- 
naître l’objet? 

Marig-ANGE. — Dont l’effet vous révélera bientôt 


tout ce qu'il vous importe d’en savoir. Mikhaël 
aurait pu être de retour aujourd’hui, deux août, 
n'est-ce pas? 


Le ComTe WaLewskr. — Mil huit cent qua- 
LOrzés.. 

MARIE-ANGE. — Mil huit cent quatorze, avant 
V’heure de vêpres. Il ne tardera guère. 

Le Comte WALEwsKI. — Je patienterai donc? 

MaARIE-ANGE. — C’est le plus sage. Je prends le 
fou. 

Le Comte WALEWSKI. — Mais je prends la tour. 

MARIE-ÂNGE, très gaie. — Il est vrai. 

Le Comte WALEWSKI. — À propos de vêpres, 


s'est-on plu au sermon de ce religieux du monastère 
du Czentochowa, qui ma demandé l'hospitalité? 
MARIE-ANGE, comme à deini absorbée par le jeu — 
C’est un moine de belles manières, sans doute un 
gentilhomme, l’esprit délié et minutieux, qui prêche 
avec justesse, sans onction. Il craint peut-être Diex, 
je ne crois pas qu’il l’aime, ni qu’il en soit aimé. Le 
regard tout extérieur, acharné à saisir la pensée 
d'autrui — pendant un long moment, ses yeux ont 
interrogé fixement mes yeux qui n’ont rien dit — 
il semble qu’il ne sente ni n’entende ce qu'il pro- 
fère, mais qu'il en poursuive l’écho dans le cœur des 
fidèles. Il récite en écoutant dans les autres. Vient- 
il, en effet, de Czentochowa, ou de France, ou de la 
cour de Vienne? Il y a des espions de conscience. 
Cependant je l'ai prié à votre table, selon la cou- 


L’'ILLUSTRATION 


tume à l'égard des ecclésiastiques qui voyagent sur 
les terres de notre domaine. 


Le Comre WALEWskI. — Vous êtes-vous confessée 
à lui? 

MARIE-ANGE. — Non. 

Le Comre WALEWSKI. — Vous avez communié 
cependant? 

MARIE-ANGE. — Vous savez bien, monsieur, que 
depuis sept ans — depuis le jour où-je m'en re- 


tournai d’un petit relais de la poste, à Brosnie, en 
me cachant le visage et en pleurant de joie dans 
des fleurs — je ne me suis pas approchée de la 
sainte table. (Elle n’a pu contenir son émotion. Elle s’est 
écartée, ses yeux luisent de larmes contenues. Lui, la consi- 
dère, d'un regard haineux. Elle sent ce regard, se redresse, 
à sourire.) 


répond d’un regard de défi, puis se reprend 


Echee au roi. Je crois, monsieur, que vous avez 
perdu. 

Le COMTE WALEWSKI, d’une voix de colère, saccadée, 
— Par quelque combinaison subtile et traîtresse 


qui m'a déçu. 


MARIE-ANGE, plus rieuse encore. — Non. Au jeu 
d’échecs, comme... 

Læ Comte V/ALEWSKI. — Comme à celui de la 
guerre ? 

MARIE-ANGE, plaisamment solennelle. — Ce qui l’em- 


porte, c’est la lucidité de vue, l’attente de la minute 
opportune et l’impétuosité magnanime de l'élan. 


Le Comre WaLewsxI. — Ce sont là les leçons 
de Buonaparte. 

MARIE-ANGE, fortement. — De l'empereur Napo- 
léon ! 

Le Comre WaLewski. — Il n’est plus empereur 


dans la petite île d’Elbe. 
MaRte-ANGE. — La tombe est plus petite. Il y 
serait encore l’empereur ! 
Ace le moine du couvent de 
entre par le fond, en donnant des bénédictions aux 


moment, Czentochowa 


gens de: la castellance et du village. 


Le CoMrEe WALEwWwSKI. — Au moins, devant ce 
prêtre, vous garderez le respect, je pense. 

MARIE-ANGE. — [Le respect! pour vous? Mais 
je dois encore être prudente. 

Le moine salue le comte et la comtesse. 

Le Come WALEWSKI, à ses serviteurs. — Servez 
ici la collation. (Au moine.) Vous me permettez, mon 
père, de vous recevoir sur le seuil? Mon médecin, que 
la lèpre blanche dévore!.… m’ordonne la sobriété 
et le grand air. Il faut bien lui obéir sur un point. 


Le Moine. — À un religieux errant aurait suffi 
J’aumône de pain et d’eau sur la route. 
Le CoMTE WALEWSKI. — Prenez place. 
Les domestiques ont apporté la table toute servie, 


chargée de riche vaisselle de verm:il; pendant que, 
soutenu par le moine et par un valet, le comte chan- 
vers la table, Clara va vite vers 


celle, en toussant, 


sa maitresse. 


CLARA. — De la fenêtre, j'ai reconnu Mikhaël 
qui monte la côte. 
MARIE-ANGE. — Va l’attendre. Fais-le passer par 


l'escalier intérieur, et m’avertis dès qu’il sera chez 
moi. 


revient vers la table. Trois fauteuils. face 


Elle En 
prendra place le comte; à droite, le moine; à gauche, 
Marie-Ange Walewska. Le moine, voyant qu’on ne 

s’assied pas encore, qu’on attend, se souvient tout à 


coup de dire le Benedicite, et le dit vite. Le comte 


et la comtesse s’inclinent, les lèvres murmurantes. 


THÉATRALE 


Les serviteurs en costumes polonais sont à genoux. 
Les livrées françaises se tiennent debout, la’ bouteille 
à la main, prêtes à servir. Le Benedicite fini : 


Le ComMTE WALEWSKI. — Or ça, mon père, que 
pense-t-on de la chute de Buonaparte, dans votre 
couvent ? 


Marie-Ange Walewska a souri au mot : « Couvent ». 


LE MOINE, qui a surpris ce sourire. — Je ne viens 
pas directement de Czentochowa. J’ai traversé des 
nations, depuis ma cellule. (Les serviteurs servent le 


‘vin. Mais c’est Marie-Ange Walewska qui dirige le service 


x 


des mets, désignant les plats, les offrant à l’hôte et à son 
mari. Le moine continue.) Pour la France, éreintée de 
gloire, excédée de honte, Napoléon est encore une 
espèce de dieu sublime et désastreux; elle ne sait 


-si elle doit le blasphémer ou l’adorer; et, dans la 


stupeur de la défaite, dans le malaise de ses ré- 
centes mdépendances ligotées par les vieilles mœurs 
et les vieilles lois, dans le mépris ou l’acceptation 
ironique de l’obésité royale et de la maigre noblesse 
affamée, la France, consternée enfin de redevenir 
son propre passé, tâte ses belles plaies et sa volonté 
exsangue, — sa conscience ahurie. A Vienne, c’est 
presque de bonne foi qu’une frairie de Majestés et 
d’Altesses s'amuse, en habits de gala, de la peur 


-que leur faisait la redingote grise. Le congrès passe 


le temps en fêtes, peu de séances, beaucoup de bals. 
Le congrès danse et ne marche pas. C’est le prince 
de Ligne qui a dit cela, un soir qu’il jouait au whist 


‘avec M. de Talleyrand, un des rares diplomates 


qui ne dansent pas, parce qu’il a la goutte. 


LE ComMTre WALEwski. — [L’archiduchesse Marie- 
Louise? 
LE Moine. — [L’impératrice Marie-Louise? Elle 


n’est pas à Vienne. Elle prend les eaux en Savoie, 
par ordonnance du docteur Corvisart. 

Le Comre WaLEwski. — Et de M. de Metternich. 
Buonaparte est désespéré de cet éloignement de sa 
femme ? 

LE Moine. — On le dit. 


Le ComMTE WALEewsKkI. — Il l’aime tendrement? 

LE Moine. — On le dit. 

Le ComTz WALEWSKI. — Il n’a jamais aimé 
.qw’elle ? 


Le Moine. — En Italie, il y a des projets de 
complots, non pour lui, mais avec lui, contre d’au- 
tres. La Prusse, aux dents longues, grogne à cause 
de la carcasse trop tôt lâchée. L’Angleterre, avec 
orgueil, honore en lui son grand vaincu. La Russie 


se repent, peut-être. Le certain, c’est l’universelle 
incertitude. Tout hésite, avec des sursauts. Il semble 
-que la volonté soit morte. L'Europe est un vieux 


cheval de guerre et de somme, sans cavalier enfin, 
mais qui, ayant désappris d’être libre, frémit des 
quatre membres dans leffarement d’avoir désar- 
conné son maître. Et, à Naples, les marchandes 


d'amandes .de pins grillées, qui sont sorcières, con- 


seillent de ne pas prononcer le nom de Napoléon, 
parce qu’il attire la foudre. 

Le Comre WaLewski. — Elle est enfin tombée! : 
En l’éparenant, par mépris! Et le lâche n’a pas su 
mourir. Ce fameux poison qu’il avait toujours sur 
lui, savez-vous ce que cétait, madame? Quelques 
pincées de poudre de pavot blanc. Il a dormi trois 


‘heures, avec de beaux rêves. 


Le MoixEe. — L'un de ses fidèles lui disait : 
« À votre place, je me ferais sauter la cervelle! 
Il répondit 


» 
« Oui, je pourrais faire cela, mais 


. 
. 
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ceux qui me veulent du bien n’en profiteraient pas, 
et cela ferait trop de plaisir à ceux qui me veulent 
du mal. » C’est le mot d’un homme d'esprit. 

Le ComTe WaLEwskr. — D'un poltron. (11 montre 
les papiers qu’il feuilletait il y a un instant.) Ce voyage 
vers l’île d’Elbe — lisez les gazettes — quelle pauvre 
chose! quel piteux calvaire! Il n’a pas osé, maloré 
l’escorte anglaise, traverser Lyon en plein jour. 
Devant Valence, il descendit de carrosse pour em- 
brasser le traître Augereau qui porte le matin la 
Légion d’honneur et le soir la cocarde blanche. Il 
hésite deux jours à entrer dans Avignon, ce preneur 
de villes! À Orange, il se rencoigne au fond de sa 
dormeuse, pour échapper à quelques mégères qui 
crient : « Nous ne ferons pas de mal au monstre, 
nous voulons simplement lui montrer comment nous 
Paimons. » A Orgon : « A bas Nicolas! À mort 
Vassassin! A mort, la mort! » On le bouscule, on le 
pousse vers un Buonaparte mannequin, la corde au 
cou, tout barbouillé de sang de bœuf, qui pend à 
un arbre de la place; on allume des fagots et de 
la paille, on le pousse encore, et il se laisse faire, 
plus frémissant qu'au vent de la flamme, la redin- 
gote grise de son effigie! Alors, on décida que, 
désormais, pour n’être pas reconnu, il porterait une 
livrée étrangère, prendrait les devants comme cour- 
rier. Il consent : un bonnet rond à cocarde, au 
lieu de la couronne de Charlemagne avec l’aigle 
d’or sur champ d’azur; ou bien une coiffe d’hei- 
duque à plumet, au lieu du petit chapeau! Pour 
s'évader, Louis XVI se déguisa en. valet français 
du moins. Napoléon le Grand, pour sauver sa peau, 
s’est fait laquais autrichien. 


Clara se montre. 


MARIE-ANGE. — On me prévient d’une arrivée... 
Souffrez que je me retire un instant. 
Le Moine. — Bien que, par déférence, elle ne 


vous ait pas contredit, il ne semble pas que Son 
Excellence la comtesse Walewska partage votre 
opinion sur le despote déchu? 

LE CoMTE WALEWSKI, joyeusement, après un coup 
d'œil sur une gazette. — La plus juste opinion sur lui, 
par la sainte foi! C’est la sienne. Voyez. En arri- 
vant à l’île d’Elbe, il dit au colonel Campbell 
« C’est fini, j'ai abdiqué, je suis un homme mort. » 

Le Moine. — Le prince de Talleyrand n’est pas 
encore de cet avis. 

Des serviteurs sur la galerie portent des bagages vers 
la cour. 

Le Core WaLEwski. — Qu'est-ce qu’on fait là- 
haut? Qu'est-ce que c’est que ces bagages? 

UN DOMESTIQUE, après avoir parlé aux porteurs. — 
Les bagages que l’on porte aux voitures qui vont 


partir. 
Le Core WALEwWskI. — Quelles voitures? Quel 

départ? S 
MaARIE-ANGE, tout à coup sur le haut du perron, dans 

une explosion de délivrance et de fierté. — Le mien! le 


mien! Celui de la comtesse Marie-Ange Walewska 
qui quitte une seconde fois et à jamais la maison 
de son mari pour rejoindre, dans la beauté doulou- 
reuse de la défaite et la gloire de l'exil, Napoléon °°, 
empereur des Français, protecteur de la Pologne, 
vainqueur du monde, son amant ! 


Le Comre WALEWSKI — Pourquoi êtes-vous 
revenue, si vous deviez repartir ? ir 
Marre-ANGE. — Celle qu’on appelait l’Epouse 


polonaise de l’empereur ne devait pas ressembler 


à une aventurière errante, et le nom que je porte 
encore était mon naturel asile. 

Le Comte WALewskI. — Non! Vous êtes re- 
venue, vous qui l'aviez accompagné à Finkestein, 
où vous avez vécu, comme une vivandière sous la 
tente, vous qui l'avez suivi à Vienne, vous qu’il 
visitait à Paris, comme on va chez une fille, pour 
se divertir, après les affaires, vous êtes revenue, 
parce que, à Fontainebleau, il n’a pas voulu vous 
recevoir, parce qu’il vous a laissée toute une nuit, 
pleurant derrière une porte, parce qu’il vous a 
chassée ! 

MARIE-ANGE. — J'avais eu tort de venir. Il eût 
bien fait de me chasser, car, alors, il ne devait avoir 
souei que de l’impératrice, sa femme, et de son fils, 
le roi de Rome. 

Le ComTE WALEWSKkI. — Et maintenant ? 

MARIE-ANGE. — Maintenant, Marie-Louise, sot- 
tement, lâchement, répudie son sublime devoir, se 
refuse à son mari, ne lui ramène pas l’impérial 
héritier, va se donner à un autre, se rend à jamais 
indigne du pardon et du retour. Ce message, que 
j'attendais, m'en assure. Eh bien, ce qu’elle ne fait 
pas, je vais le faire, téendrement, humblement. S'il 
n’a point l’épouse, il aura, pendant les passagères 
disgrâces du destin, la compagne docile et consola- 
trice, la fidèle servante, assez jolie, qui lui plaît, 
qui lui est chère; et, à défaut de leur fils, il embras- 
sera notre enfant. 


Le Comte WALEWSKI. — Qui est le bâtard! 
MARIE-ANGE. — Qui est l'aîné! 
Le Co:ire WaLewskr. — Done, mon nom serait 


comme une auberge où l’on se réfugie quand:il 
plaît, d’où l’on s’évade à son gré! Vous ne partirez 
pas. Chose singulière! Cette maison, jadis irrépro- 
chable, que vous avez déshonorée, tient à vous, — 
et vous tient. Je ne veux pas être délivré de vous. 
Je me plais à garder ma honte. Qui sait? Vieux 
comme me voilà, et catharreux et moribond, je vous 
aime peut-être encore; ou bien, il n’agrée d’être Île 
rival heureux d’un héros! et, ce soir, s’il me plaît, 
dans le lit du comte Walewski, votre époux, vous 
rétracterez l’impérial adultère! 

MaARig-ANGE. — Depuis sept ans, le comte Wa- 
lewsk1 est exclu de tout droit marital. 

Le Core WALEWSkI. — Par votre souillure! 

MAaRiB-ANGE. — Par votre indignité. (Des domes- 
tiques, des paysans sont venus, se sont groupés.) Et il faut 
qu’à cette maison, qui fut la mienne, à ces serviteurs, 
à ces paysans qui furent les miéns, mon adieu révèle 
enfin, pour qu'ils se souvienuent de moi avec res- 
pect, le erime des irréprochables et l’innocence, quant 
à vous, de mon péché. Vous me demandiez si Je 
m'étais confessée à votre hôte? Je me confesserai 
devant tous, et il saura plus qu’il n’espérait d’ap- 


prendre, — sans être tenu au secret. 

Le Comte WALewskI. — Vous vous tairez, ma- 
dame ! 

MARIE-ANGE. — Vois craignez done bien qu’on 
m’entende ? 

Le Comre WaLeWskr. — Ramenez la comtesse 
dans son appartement. 

MARIE-ANGE. — Pas un ne vous obéira. En est-il 


F29 
parmi vous, qui me virent entrer ici, jadis, pâle 
petite épousée ? 

THÉCLA, vieille servante. — C’est moi, Excellence, 
qui étendis le tapis du parvis de l'église à l’escalier 
du château. 

UN VIEux SERVITEUR. — (C’est moi, Excellence, 


JAN 
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qui allumai, le soir des noces, les flambeaux de la 
salle où se donna le bal. 

THécLa. — Vous étiez toute claire et fine avec 
vos légers cheveux frisés qui avaient l’air de rire. 
Mais vos yeux étaient tristes, comme s'ils savaient 
déjà ce que c’est que de pleurer. 

Le VIEUX SERVITEUR. — On disait : « Elle est 
comme une petite sainte Marie de Pologne, mais elle 
n’est pas contente parce que saint Joseph est trop 
vieux. » 

MARIE-ANGE. — Ma mère m'avait imposé ce ma- 
riage, éblouie de votre nom, de votre riche sei- 
gneurie, et de l'aigle blanc que vous avez sur la 
poitrine. Je vous fus très douce, et bientôt je rede- 
vins très rieuse, tant mon cœur était blond et 
léger, comme mes cheveux, chère vieille Thécla. Je 
jouais dans le pare avec les filles de vos filles, mon- 
sieur, et la plus jeune ne courait pas plus vite que 
votre femme après les papillons et les libellules. 
N'est-ce pas? On s’en souvient? Mais voyez comme 
elles sont diverses et singulières, les femmes de 
Pologne. Toute menue et futile, et puérile, j'étais une 
si ferme chrétienne que j'aurais accepté de subir 
l2 martyre, comme la sainte Béata de l’église où 
j'étais parfois bien distraite, et je serais morte avec 
plaisir, en riant, pour la délivrance de la terre où 
je courais après les papillons. Alors s’exaltait la 
renommée de celui qui écartait les rois pour faire 
les nations libres. 

Le Comre WALEwskI. — Non. Françaises. 

MARIE-ANGE. — (C’est la même chose. La Polo- 
gne, abolie par la Russie, spcrait tout du vaim- 
queur qui avait arraché à la Prusse une part de 
Pologne; et, quand on sut qu’il venait, je courus 
pour le -oir, oui, comme une folle, avec ma sœur, 
parmi les paysans; je tendais les bras en criant 
d’alléeresse vers un carrosse entre des soldats. Quel- 
qu'un me saisit, me tira, n’enleva vers la portière 
« Sire! voyez celle qui a bravé les dangers de la 
foule pour venir vous saluer! » Ah! j'aurais bravé 
bien d’autres dangers et je le vis! Je me souviens 
de deux yeux fixes, deux petits astres aigus, dans 
l'ombre de la voiture, et d’une face pâle et lisse 
comme de l’ivoire, qui souriait en cassant les joues : 
« Mon Dieu! Mon Dieu! me disais-je effarée. C’était 
peut-être à lui que je disais cela. » Je dis aussi 
« Sire, le bienvenu, soyez le bienvenu dans ma 
patrie. » Il se pencha. Ses yeux plus proches étaient 
terribles, bien que, je crois, il les voulût plus doux. 
Il prit un bouquet qu'il avait dans la voiture. 
Il me le donna, il me dit : « Gardez-le, nous 
nous reverrons à Varsovie, je vous l’échangerai 
contre. » J’entendis : « Contre la liberté de votre 
pays. » Le carrosse était parti, entre les soldats; je 
m'enfuis, pleurant et riant dans le bouquet; et 
J'étais bien persuadée que l’empereur rendrait la 
liberté à la Pologne avec la main toute-puissante 
qui m'avait donné des fleurs. 

LES SERVITEURS et LES PAYSANS. — Il lui rendra 
la liberté! Ce n’est pas vrai qu'il est vaincu! 
Ce n’est pas vrai qu’il est captif! Napoléon est 
l’empereur du monde! à 

MARIE-ANGE. — Mais je ne voulais pas aller à 
Varsovie, je ne voulais pas le revoir. Je ne voulais 
pas. J'avais peur de ses yeux fixes, des deux étoiles 
terribles. Alors, parce qu'on savait, parce que vous 
saviez qu'il m'avait vue avec plaisir, ce fut autour 
de moi, vers lui, la poussée active, continue, banale 
e: insinuante à la fois, des espérances, des ambitions. 


J'étais la favorite de demain. Des conseillers me 
pressaient. Les courtisans avaient hâte : et ce furent 
les lettres, fausses ou vraies, les joyaux envoyés, 
toujours refusés, les pièges tendus, la promesse enfin 
obtenue d’un sourire qui n’engage à rien, qui, pour 
lui, consentait à tout, d’un geste qui signifie bien 
plus qu’il ne eroit dire, la couleur d’une robe, qui 
précise sans qu’on le sache, un aveu, les rencontres 
derrière une porte brusquement refermée, et les 
amies qui chuchotent : « Ah! si j'étais à votre 
place! » et les plus augustes de la patrie s’écriant : 
« Quoi! vous hésitez entre votre honneur, qui, d’ail- 
leurs, sera glorifié par votre sacrifice, et la résur- 
rection de votre pays! » Et les toilettes qu’on me 
suppliait de mettre pour être plus jolie, pour lui 
plaire davantage, et que j'avais envie de mettre, 
puisque je l’adorais! 

Le Comte WaLewskI. — Voilà l’aveu qui la 
condamne! (A Marie-Ange Walewska.) et vous damne ! 

MARIE-ANGE. — Oui, coupable, sans rémission, 
je le suis: oui, mortellement, j'ai péché par cet 
amour où ma volonté pourtant ne consentit d’abord 
à rien d’impur, où j'étais près du maître, comme 
ces chétives mortelles des mythologies, peureusement 
éblouies dans l’embrassement d’un dieu Mais c’est 
contre Jésus et la très sainte Immaculée que jai 
péché, non contre vous, mon mari, qui, plus qu’au- 
eun autre, aviez prémédité l’appât des parures et 
l’embûche des rendez-vous! 

Le Comte WAaLewskI. — Vous mentez! Il est 
possible que, en vue de la Pologne restaurée, des 
magnats aient sollicité l’aide d’une jeune femme 
souriante à qui souriait le vainqueur! Moi-même, 
pour l’indépendance de ma patrie. 

MARIE-ANGE. — Non! Vous n'êtes pas Polonais. 
Vous êtes de race italienne. Vous êtes Italien, mon- 


seigneur Colonna! Et si, désormais, vous haïssez 


l’empereur, si vous ramassez… (Montrant les corbeilles 
pleines de gazettes.) dans ces hottes, des injures à lui 
jeter, ce n’est point par généreuse rancune des pro- 
messes mal tenues, c’est parce que mon désintéres- 
sement près de lui, et un reste d’égard pour vous, 
vous épargnèrent la honte des glorifications in- 
fâmes et des enrichissements ! 

Le ComTEe WALEWSKI, qui se dresse, haletant, étouf- 
fant, râlant, ramant l'air avec des bras de dément. — Tu 
mens! tu mens! prostituée et calomniatrice! 

I1 défaille, il tombe, mal retenu par les serviteurs. 


MARIE-ANGE. — Relevez Son Excellence. 
MisLaAw. -— Une cerise, comme celle de cette nuit. 
THADDÉE. — Puis monseigneur, ce matin, a vidé 


trois bouteilles. 
MARIE-ANGE, tandis qu'on emporte le comte vers l’inté- 
rieur. — Le médecin est-il encore au château? 
CLARA. — Oui, madame. 


Le comte est entré dans la maison, mourant, porté par 
les valets. 


MARIE-ANGE, aux serviteurs, aux paysannes, aux paysans. 
— Âllez à la chapelle, offrez des cierges à sainte 
Béata, demandez au ciel que votre maître, malgré 
son grand âge, ait le temps d’un salutaire repentir. 
(Tous sortent à reculons. On entendra bientôt les cloches. 
Marie-Ange, à demi tournée vers la sainte image, — au moine.) 
Prierons-nous ensemble, mon père? (I répond par un 
geste douteux, elle continue.) Je prierai seule. 

Elle prie. 


Le Moine. — Cela vaudra peut-être mieux, si 


vous tenez à être exaucée. (Un silence. Les cloches. 
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Thécla paraît sur le perron, avec Clara et le petit comte 
Alexandre.) Eh bien ? 
THÉCLA. — Son Excellence se remet peu à peu. 
MARIE-ANGE, qui a traversé la terrasse avec son fils et’ 
sa femme de chambre, en habits de voyage. — Adieu done, 
bonne Thécla ! (Elle est prête de sortir. Au petit comte 
Alexandre.) Viens vite, mon très doux. 
Clara et l'enfant sortent les premiers. 
THÉCLA. — Soyez heureuse, Marie-Ange Wa- 
lewska ! 
Marie-Ange Walewska va disparaitre vers la cour. 
Le Moine. — Madame, quelques instants perdus 
ne sont pas une grande affaire au départ pour un 
si long voyage. Je vous demande un très court en- 
tretien. 


MARïE-ANGR, qui se retourne à demi. — Qu'y a-t-1l 
de commun... 
Le Moine. — Entre votre personne et la mienne? 


Rien. Cependant nos projets, si différents, ne lais- 
sent pas d’être voisins, et je suis en état de vous 
rendre un bon office. 

MARIE-ANGE. — À moi? 

Le Moine. — Et à l’empereur. (Elle s'étonne, le’ 
moine poursuit.) C’est vrai, Je ne suis pas prêtre. Je 
Pai été. 

MARIE-ANGE, avec dégoût. — Oh! 

Le Moine. — Mais je n’ai pas jeté la soutane. 
On me l’a ôtée. Notre Saint-Père le Pape, il y a 
vingt-quatre ans, m’excommunia parce que J'étais le 
porte-crosse de l’évêque d’Autun, qui avait voté, à la 
Constituante, l’abolition des dîmes ecclésiastiques. Je 
suivis dans ses destinées M. de Talleyrand-Péri- 
oord. N’étant pas de race, ayant peu d’esprit, j'ai 
eu moins de chance que mon maître. J’ai longtemps 
tenu l’emploi de premier valet de chambre à sa 
barbe du matin, et je lui faisais les mots qu’il impro- 
viserait dans la journée. 


MARIE-ANGE, presque rieuse. — Vous aviez peu des 
prit, disiez-vous ? 
Le Moine. — Fort peu. Ces mots, de mot, étaient 


médiocres, mais, de lui, excellents. C’est ainsi que 
j'en ai fait d’immortels. SES 

MaARIE-ANGE. — Vous êtes encore au service de 
M. de Talleyrand? 

Le Moine — De M. de Talleyrand, prince de 
Bénévent, ancien vice-grand électeur, ex-membre du 
gouvernement provisoire, actuellement ministre des 
Affaires étrangères, représentant au congrès de 
Vienne de Sa Majesté le roi Louis XVIIT. 


Marte-ANGe. — De sorte que vous êtes un es- 
pion. " 
Le Moins. — Oui, madame. Ah! je suis aussi au 


service de Murat, roi français de Naples, du consul 
italien Ardiotti, du colonel anglais sir Neil Camp- 
. DAT 4 X JPA , 1 
bell, qui a mission de garder Napoléon à l’île d’'Elbe 
— ou ne l'y pas garder — et, entre temps, de Napo- 
léon lui-même, — pour surveiller le colonel Campbell. 
à : RES 
rait-on renseigner les uns, si l’on 
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n'avait, par des renseignements aussi, mér 
confidences des autres ? 


Martm-ANGe. — Métier compliqué. 

Læ Moine. — Amusant. 

Marte-ANGE. — Métier de traître. 

Le More. — D'intrigant. C’est la faute de Beau- 
marchais. Figaro a ‘eréé un idéal. ? 

Marte-ANGE. — Vous ne vous méprisez pas? 

Le Moine. — Si fait. Mais dans mon métier D 
eomme vous dites — on découvre de si parfaits 


gredins, que je me vois bien loin d’en être le 


pire; même, il y a des jours où je suis presque 
tenté de m’estimer, par comparaison. 


MARIE-ANGE. — Et c’est moi que vous êtes venu 
espionner à Walewice ? 

Le MOINE. — Oui, madame. 

MARIE-ANGE. — : Pourquoi ? 

Le MOINE — Pourquoi? Voici. Napoléon croit 
fermement — oui, à force de l’espérer, il le croit — 


que l’impératrice, avec le roi de Rome, le rejoindra 
bientôt à l’île d’Elbe; pour qu’elle se hâte, il lui a 
envoyé. Hérault de Sorbée, capitaine de la cin- 
quième compagnie de la garde et mari d’une dame 
d’honneur de Marie-Louise. Un aviso, tantôt à Piom- 
bino, tantôt à Livourne, depuis deux mois, est à 
la voile, toujours, en l’attente des augustes voya- 
geurs; et, à chaque instant, Napoléon pense qu’il 
va entendre, selon le signal convenu avec Hérault 
de Sorbée, les trente et un coups de canon qui annon- 
ceront l’arrivée impériale et royale et auxquels ré- 
pondra, par une salve égale, le fort du Faucon ou 
celui de l’Etoile. Il ne les entendra pas. Il est à 
peu près certain maintenant que l’archiduchesse 
Marie-Louise, pour aller à Parme, ne passera pas par 
l’île d'Elbe. 

MARIE-ANGE. — A peu près seulement? 

LE Moine. — Eh bien, on était curieux de savoir 
quel dessein inspirerait au dévouement de l'épouse 
polonaise la défection de l'épouse autrichienne. 
C’est avec l’agrément de M. de Metternich que le 
grand ami de l’empereur et le vôtre, M. de Menne- 
val, qui accompagne l’impératrice aux thermes d’Aïx, 
a remis à votre envoyé le message par lequel vous 
avez appris le goût de plus en plus prononcé de 
Marie-Louise, pour un jeune général des houzards, 
de belle mine, quoique borgne, élégant, beau dan- 
seur, qui lui donne la main pour aller aux bains, et 
avec qui elle fait de la musique, les soirs, près de 
la fenêtre ouverte à la lune. À ce propos, madame, 
lequel vous paraît l2 plus méprisable d’un espion 
tel que moi qui, peut-être, gardant en lui quelque 
chose de l’aventurier romanesque, a parfois des 
heures de loyauté ou de désintéressement, et d’un 
empereur qui donne un amant à sa fille pour qu’elle 
n’aille pas rejoindre son mari? 

MARIE-ANGE. — Et sans doute, ceux qui vous 
emploient apprendront avec plaisir mon départ pour 
l’île d’Elbe? 

Le Moine. — Avec le plus vif plaisir. 

MARIE-ANGE. — Parce que la présence de la favo- 
rite sera une excuse à l'éloignement de l'épouse, 
et une garantie de plus contre son retour? 

Le Moine. — En effet. Pour cela. 


MARIE-ANGE. — Mais si, pour ne pas servir leur 
complot, je renonçais à mon projet? 
Le Moine. — Votre dévouement, malgré votre 


amour, en est capable. Il resterait inutile. Marie- 
Louise n’aurait pas d’excuse? Elle s’en passerait; 
vous savez bien que, déjà, elle ne doit plus, ne peut 
plus entrer au lit de l’empereur. Non, partez. Suivez 
votre doux instinct, Marie-Ange Walewska, non seu- 
lement pour adoucir la peine de votre archange 
déchu, mais aussi parce que vous pouvez l’arrêter 
peut-être au bord d’un désastre plus affreux, plus 
définitif. Et voiei (daignez l’entendre, madame) 
la parole que j'avais à vous dire : qu'il ne quitte 
pas son exil qui est un refuge, qu’il ne cède pas à 
l’impatience de ceux qui l’incitent à l’évasion, aux 
revanches! Madame, puisque vous l’aimez d’une 
si désintéressée tendresse, faites qu’il ne se hasarde 
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pas à de nouvelles chimères; faites qu’il se contente 
du bonheur que vous lui apportez. Les rancunes, 
l'envie et la peur, de toutes parts, le guettent. Le 
moindre prétexte serait saisi pour un enlèvement, 
pour une relégation plus lomtaine. On a parlé des 
îles Acores dont la plus proche, San Miguel, est à 
six cent trente lieues des côtes du Portugal. On a 
parlé de Sainte-Hélène, plus aride, bloc de roches, 
au loin des mers, au sud désert du monde! On dit 
qu'il vous écoute parfois; donnez-lui le conseil de 
vivre en paix, d’être prudent, d’être heureux. 

MARIE-ANGE. —— En un mot, le conseil d’être 
lâche! Certes, c’est son infortune que je vais rejoin- 
dre, sans autre dessem; et, d’ailleurs, Jamais je ne 
lui parle .qu'mterrogée. Mais ce conseil, serlons-nous, 
lui, s’il le pouvait suivre, celui que J'adore, et moi, 
celle qu'il a préférée, si je pouvais le donner! 
Ah! c'en est assez. Dès mon arrivée à l’île d’Elbe, 
je vous signalerai à l’empereur... 

Le Moine. — A l’île d’Elbe, madame, vous ne me 
reconnaîtrez pas. 

MARIE-ANGE, sans avoir entendu, — 
plaît d'espionner mon voyage, vous pouvez monter, 
monsieur, derrière la voiture de mes laquais! 

Elle ‘sort avec son. fils et Clara qui se sont montrés, 
comme pour l'avertir de partir; bientôt, au dehors, 


des bruits de départ. 


RIDEAU LA 


… Et sil vous 


Le Morwr..— Ai-je été sincère? Un instant, oui. 
Elle intéresse, cette douce et hasardeuse jeune 
femme, avee-sa jolie crânerie. Elle pourrait bien dé- 

ranger les combinaisons de M. de Talleyrand. Oui, … 
mais, d'autre part, elle servirait le colonel Camp- | 
bell, c’est-à-dire l’Angleterre, qui ne tient pas beau- « 
coup, semble-t-il, à garder Napoléon dans Pile. De v 
sorte que, sans le vouloir, j'ai été utile à l’un au | 
moins de mes mandataires, à moins que je n’aie { 
nui à tout le monde. : 
De la maison sortent, avec le médecin, des doneques N 

qui interrogent. : F 

Le MÉDECIN. — Tout espoir est perdu. (Vers le 
moine.) Et le médecin du corps doit céder la place à 
celui de l’àme, EEE * . 

Ie médecin est parti. Les domestiques pue du 
moine, d’ autres vont du. côté de la chapelle. h 

LE MOINE, après une hésitation. — Soit. (En lui-même.) 2 
À une telle âme suffit bien un tel médecin. (1 va vers { 
la maison.) Mais, diantre!.. Veuve! Voilà qui: peu à 
ajouter quelque intérêt. à l'aventure. ET ne - ! 

Les cloches sonnent le glas d’agonie. Sur la galerie, M 
des serviteurs font des signes de bon voyage, agitent H 
des mouchoirs vers les voitures invisibles. Le glas i 
encore. D'autres serviteurs sont ‘agenouillés sur le 
seuil, vers le moribond. Le bruit des grelots et les 
claquements de fouet se mêlent aux cloches. | “en y 


{ 


Le pelil comle Alexandre (Ml Monna Gondré) 
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« Vive l Empereur 1 » 


ACTE ]] 


PERSONNAGES 
Napoléon. — Maréchal Bertrand. — Le général Drouot. — Sir Neil Campbell. — Mme Mère. 
Maria Luisa. —! Henrichetta: — Aly, le nouveau mameluk. — Pallavicini. — Plusieurs grenadiers. 
Adam Erdmann, juif de Saxe. — Kiamproth, Prussten. 
Antonio Ricci, Napolitain.— Hippolyte, Piémontais.— Sandreschi, Corse. — Irénée Louchon, c'est ici le marchand 
d'huiles. C'était le moine du premier’ acte. — Un espion russe. — Un espion anglaïs. s 


DEUXIÈME TABLEAU 


À qauche, la rue presque à pic, en escalier (salita), descend, en s’élargissant, de la pallazzina dei Mulini 
(palais des Moulins). Elle est faite de dalles bien ordonnées et bordée par des terrasses de feuilles et de fleurs 
et des maisons aux toits inéqaux, jadis peintes en rouge, à présent couleur lie de vin. À droite de la salita, 
une place qui forme un carré long où aboutissent des ruelles descendantes pareilles à des lits de torrents, d’étroits 
tunnels semblables à des tonnelles de pierre. Cette place communique, à droite, par une rue marchande, avec 
La place d'armes, non visible, où. Les jours fériés, se fait entendre la musique de la garde. À l'angle de la salita 
et de la place, le cajé Buon Gusto, manière de cabaret aux vitres voilées de cotonnades en loques, à raies bleues 
sur blanc, des carreaux remplacés par des images (imagerie napoléonienne) ; par la porte ouverte, on entrevoit 
un billard et les joueurs. Plus à droite, une boutique de barbier ; puis, Epicerie et macaroni : Oreste père et 
fils; Biscuits doux : Andréa Borgia.…. Pétal d'un marchand de fruits, énormes grappes de raisins, limons. Au- 
dessus d’un balcon bas, on lit : ARISTOTE DE MARSEILLE, MARCHAND D'HUILES. Par des voûtes ogivales 
ouvertes à droite, au premier plan, on entrevoit le port, et plus loin, la pleine mer. Tout à jait en haut, dans 
un bastion de l'enceinte, entre le fort Stella et le fort Falcone, la pallazzina dei M ulini ; sur la bâtisse centrale, 
celle où il ny a pas de porte, flotte l’étendard elbois, fond blanc, traversé d’une bande diaphane rouge, semée 
de trois abeilles d’or (cet étendard très grand, très visible). C’est la fin d’une chaude journée, le 31 août. Le soleil, 
brutal, fait rougeoyer les façades, dore les pierres grises ; des dormeurs sont étendus sur le sol. Le marchand 
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de fruits (qui a glissé d’un escabeau), un beau jeune garçon mi-nu, un accordéon tombé du bras, ronfle à l'ombre 
de son étal de citrons, de pastèques, d'oignons pendants et de régimes d’aulx. Au Jond, à droite, tournant le dos, 
de temps en temps visibles, quelques grenadiers de la garde jouent aux boules. De toutes parts, mais rarement - 
par la salita, vers la place d'armes, d’où vendra le son de la cloche de vépres, à l’église de la Madone, pas- 
seront des couples, des groupes, en habits de Jête, hommes, femmes et enfants. On remarquera des uniformes 
de la Grande Armée, des uniformes polonais, des uniformes d'officiers du bataillon corse. Des notables d’Elbe, 
employés du palais, officiers de la cour, chambellans, etc…., gauchement importants et somptueux, donneront 
la main à des dames de la ville, endimanchées, ou à des étrangères pauvrement habillées, ou trop excentrique-\ 
ment, trop richement vêtues. Sur la porte du café, à la porte du barbier, ici buvant ou fumant, à de petites 
tables, là se faisant raser en plein air, et d'autres sortant des boutiques ou y rentrant, quelques-uns la queue 
de billard à la main, des hommes de nationalités et d’âges différents parlent en chuchotements que rompent des 
éclats de voix. tandis que va et vient Orlandina, servante del Buon Gusto, en costume de l’île, chapeau de paille, 
noire, corset blanc, jupe courte rouge ou bleue. Les hommes sont, pour la plupart, des agents chargés par les 
ministres des puissances alliées de surveiller N apoléon. Il y a un juif saxon, longue barbe malpropre, bonnet 
de fourrure, sale et presque chauve, longs cheveux en boucles jaunes, pesant, presque muet, fumant dans une 


pipe en porcelaine ; il est borgne. C’est peut-être ce libraire de Leipzig qui fut payé pour assassiner l’empereur ; 


il se nomme Adam Erdmann, il joue aux dés avec le Prussien Klamproth, qui se disait émissaire de la société 


| 


des Vertueux. Il y a Antonio Ricci, Napolitain, qui Jait des gestes et renseigne Mariotti, consul de France W 


à Eivourne. Il y a Hippolyte, Piémontais, rousseau, malingre, futé, qui renseigne Santini, chancelier de 
l’évéché de Livourne ; Sandreschi, Corse, émissaire du général Bruslard, qui est le commandant militaire de 
la Corse. Il y a Irénée Louchon, au service du gouvernement français, subtil, léger, presque élégant, sceptique, 


qui a dû être dans la police de Fouché ou de Savary. C'était le moine du prenuer acte. A présent, c’est le mar: w 


chand d'huiles, Aristote de Marseille. Ce sera Pérez. 


ANTONIO RICOCI, au marchand d'huiles, qui est accoucé 


à son balcon au-dessous de son enseigne, — Si signore! 
L’impératrice Maria-Luisa arrivera stasera à l’isola 
d'Elba con re di Roma! 

Hirpozyre. — Oui, l’impératrice Marie-Louise ar- 
rivera ce soir à l’île d’Elbe. 

LE MARCHAND D'HUILES, accent marseillais. — [/im-e 
pératrice Marie-Louise, à l’île d’Elbe! 

HIPPOLYTE, vers le balcon. accent piémontais. — Avec 
le roi de Rome. 

SANDRESCHI, en frappant sur la table. — Sicura- 
mente ! 


LE MARCHAND D'HUILES, qui parodie en fredonnart | 


une complainte sur l'air des pendus : | 
Pour l'ile d’Elbe ils sont partis... 


HrppoLyTE. — Certainement ! 
LE MARCHAND D'HUILES 


Êt sur un trône en raccourci 


KLAMPROTH, entre deux bouffées de pipe. — Gerwiss ! 
Le MARCHAND D'HUILES 
Ils rejoindront le grand monarquetl 
L’AGENT ANGLAIS. — (C'ertainly! 
Le MARCHAND D'HUILES 
Les mineurs, les patrons de barque... 
ADAM ERDMANN, jetant les dés. — Si cher! 
Le MARCHAND D'HUILES 
Les traiteront de Mayesté!.. 


UN AGENT RUSSE. — Absolument sûr! 
LE MARCHAND D'HUILES 


Leur orgueil en sera flatté!…. 


Il descend de son balcon. 

ANTONIO Riccr. — Ne ho informeto il eavaliere 
Mariotti, console de Francia à Taivorno. 

Hiprozyre. — Et moi j'en ai informé le comte 
Santini, chancelier de l’évêché. 

Le MARCHAND D'HUILES, en scène. — … Qui en 
mformeront M. de Metternich, qui en'‘informera les 
ambassadeurs à Vienne, qui en informeront les puis- 
sances alliées et les gouvernements. L'univers et l’h1s- 
toire seront bien informés! (11 quitte l'accent marseillais.) | 


Eh! messieurs, gardez-vous du vin rose de Garrochio 


$ 
f 


1 


que, d’un bras rose aussi, vous, verse Orlandina, et 


défiez-vous du soleil d'Italie sous lequel sont nés 
tant de chanteurs de sornettes. Ou bien, crédules aux. 
plus furtives apparences, convaincus de vos imagi-. 
nations, pareils aux chiens endormis qui rêvent à 
des pistes, et, réveillés, les suivent en jappant, vous 


| r 


finirez par être de ces espions chimériques, que . 


ls futur due d'Otrante (at seront ee 
comme un incroyable.) au service de qui j'ai eu l’hon- 
neur d’être, appelait avec mépris : les poètes des 


‘fonds secrets. (De sa voix naturelle) L'autre jour, 


Adam Erdmann, le plus méthodique pourtant d’en- 
tre vous, fit savoir à Berlin que M. de Talleyrand- \ 
Périgord avait consenti à Napoléon une avance de 
cmq cent mille franes sur la rente de deux millions 
que les Bourbons ne lui servent pas! Ah! il est bien : 
véritable qu’ils ne la lui servent pas. Mais Napoléon, 
paraît-il, se contenterait d’un cheval et d’un petit éeu 
par Jour. (Adam Erdmann, fâché, s'éloigne. Le marchand 
d'huiles, à flippolyte, qui se fait raser.) Vous, Hippolyte, d 
qui, cependant, avez appris l’incrédulité chez les ! 
Jésuites de Navarre, vous n’avez pas rougi d'écrire au 
prince de Bénévent que le petit homme rouge était | 
apparu le vendredi sant à Napoléon pour lui repro- 
cher d’avoir tenté, contre l'Angleterre, le blocus con- 
tinental, et que la sœur de l’empereur, la princesse 
Pauline, était allée à Rome en habit de moinillon 
pour conférer avec un jeune cardinal tout-puissant 
sur l’esprit du pape au sujet d’une alliance secrète 
entre Sa Majesté et Sa Sainteté! Mais que les pour- 
parlers n’avaient pas abouti, parce que le cardinal, 
homme de goût, sensible aux détails, ayant jugé. 
que la Vénus de Canova, parfaite, comme on sait, 
à tous les autres égards, avait les oreilles trop larges 
et mal ourlées! (En buvant) Ah! fantasques espions! 
J'espère bien, Antonio Ricei, que ce soir, avee le roi 
de Rome, Marie-Louise amènera le roi Louis XVIII, 
impatient de remettre lui-même la couronne impé- 
rale sur la tête de Napoléon. Et en vérité, (Buvant 
encore.) il y a, autour d’un funèbre désastre, ‘un ab-. 
sarde bourdonnement de papotages et de mensonges 
dans cette île pas plus grande qu’un cimetière, où 


L'IMPÉRATRICE IL 


vous êtes plus de cent mouches (11 montre l'étendard.) 
pour trois abeïlles,. | 

ANTONIO RiCCr. — Et voi che parlate, monsiou, 
chi siète? | 

Le MARCHAND D'HUILES, remettant les favoris et repre- 
nant l'accent marseillais — Aristote de Marseille, mar- 
- chand d'huiles des meilleures qualités, pour vous ser- 


Vir. (On rit, il ôte ses favoris.) Eh! non, mosca, comme 
lei! 


HIPPOLYTE. — Au service du chevalier Mariotti? 

Læ MARCHAND D'HUILES. — Si! 

KLAMPROTH. — Au service du roi de Prusse? 
Lx MARCHAND D'HUILES. —— Va! 

L’AGENT ANGLAIS. — De sir Neil Campbell! 

LE MARCHAND D'HUILES. -— Yes! 

L'AGENT RUSSE. — Au service du tsar! 


Le MARCHAND D'HUILES. — It! Seulement, bientôt, 
ils m'auront tous congédié. 


NTONIO R1ICCI. — Perché? 
LE MARCHAND D'HUILES. — Parce que je ne leur 

. donne pas de fausses nouvelles. 
 ORLANDINA. — Vous avez tort de rire, signor 


. francese. Même l’impératrice est déjà arrivée. Perché 
io lo so! mais oui, moi ascoltate. Quelquefois 
pour $es promenades de l’après-midi, l’empereur, au 

. lieu de sortir par la porte de terre, là-haut, sort par 

. la porte de mer. Quand il descend la rue, je me tiens 
sur son passage : « Buona sera, maestà! — Buona 
sera, piceina. — Qui êtes-vous? -— La servante del 
Buon Gusto. — Quel âge avez-vous? — Diciassette 

anni. — Et comment vous appelez-vous? — Orlan- 

. dina pour vous servir. » Et lui, après une petite 

. tape sur la Joue, il me donne un napoléon d’or. Les 

-autres jours, similmente. Parce qu’il ne se rappelle 

pas. Il a autre chose à penser, n'est-ce pas? Alors, 

puisque l’impératrice arrive ce soir, je sais bien 
ce que je ferai s'il nasse aujourd’hui. « Comment 
vous appelez-vous, petite? — Maria-Luisa pour vous 
servir. » Ça lui fera plaisir, comme un bon présage, 
et il me donnera beaucoup de napoléons d’or, di cui 
ho molto bisogno, pour entrer en ménage. (En dési- 
gnant le marchand de fruits couché sous son étal.) Car mon 
amoureux ne fait que dormir tout le jour au soleil 
au lieu de crier sa limonade, ses figues et ses pas- 


tèques. 

Le JEUNE GARCON, qu'elle a réveillé du bout de son: 
soulier. — Limonata fresca! Fichi! Cocomeri! Mosca- 
tello! 

Le MaArGHAND D'auiLes. — Rieci! Voilà la seule 
impératrice que tu verras à l’île d’Elbe! 

Hrpporvre. — Demande au maire de Porto-Fer- 


ragio s’il n’a pas fait préparer pour ce soir un feu 
d'artifice? 


Le MARCHAND D'HUILES, un peu étonné. — Qui lui 
en a donné l’ordre? 
L’'AGENT RUSSæ. — De la part de l’empereur, 


l2 trésorier Peyrusse, qui aura soixante et un mille 


francs à payer. 
Le MAROHAND D'HUILES. — Pour des fusées? 
AnronIo Ricer. — E luminosi ritratii. 
Hrippouvre. — Les portraits de Napoléon. de 
Marie-Louise et du roi de Rome. 
Le MarcHAND D’auILES. — Vieille histoire! Il y 
a beau temps que le vent de la mer a éteint ee feu 


d'artifice-là. 


Anronro Riocr. — Vedete questo piceolo uomo? 
Hrppozyre. — Qui court un violon sous le bras? 
Anrowro Riocr. -— Dove andate, signor Pallavi- 


cini. 


PALLAVICINI, accent italien. — A la répétition de 
ma cantate, tous les enfants de la ville, pendant le 
feu d’artifice, chanteront 

En jouant du violon : 
Sa Majesté Napoléon 
A mis le feu au dragon. 
Ah! quelle belle fête 
De voir le portrait de Marie-Louise apparaître. 
Il s’en va en courant. 


LE MARCHAND D'HUILES, en se levant pour rentrer chez 


lui. —— Jamais les puissances alliées ne rendront 
Marie-Louise à son mari. 

ANTONIO RIccr. — $e ne scapperà! 

HIPPOLYTE. — Elle s’est. échappée. 

L’AGENT RUSSE. — Marie-Caroline, sa grand’- 


mère, lui a dit : « À ta place, j'attacherais le rideau 
de mon lit à ma fenêtre pour aller rejoindre mon 
mari avee mon enfant dans le dos, comme une sauva- 


cesse ! » 
LE MARCHAND D'HUILES. — Elle est en Suisse! 
HIPPOLYTE. — Elle est en mer. L 
KRAMPROTH. — Sie liebt ihren Mann. 
HIPPOLYTE. — Oui, elle aime son mari. 
Le MARCHAND D'HUILES. — Pas autant que M. de 
Neipperge. | 
L’AGENT RUSSE. — Il l’a faite impératrice. 
Lx MARCHAND D'HUILES, rentrant chez lui. — Elle 


le fait cocu! Vive Sganarelle le grand, sultan de la 
Corne d’Or! 
Rires et lazzis. 


ANTONIO Riocr. — Tacete! 


HippoLYTE. — Le général Drouot! 
L’'AGENT RUSSE. — Aide de camp de l’empereur. 
SANDRESCHI, -— Governatore dell isola. 


Le général Drouot traverse silencieusement le théâtre, 
se dirigeant vers la place d’où sonnent les cloches de 
vêpres. Les grenadiers, à sa vue, ont cessé de jouer 
aux boules, se sont rangés. Le général passe devant 


le rang. 


L’UN DES GRENADIERS, la main à la tempe. Voix pas 
trop haute. — Fleurus ! 


UN AUTRE. — Wagram! 

UN AuTRre. — Lutzen! 

Un Aurre. —- Leipzig! 

Ux AUTRE. —- Hanau! ‘ 

Le GénéraAz DrouoT. — Salut! nos belles jour- 


nées. (A soi-même.) Quel lendemain ! (Aux soldats.) Vous 
jouez aux boules? 


1% GRENADIER. — Jn attendant de jouer aux 
boulets. 
Le GÉNÉRAL DROUOT. — Vous aussi, vous vous 
ennuyez à l’île d’Elbe? 
1 GRENADIER. — À Austerlitz, c'était plus gai. 
Je général s'éloigne vers la place d'armes. 
AnTonro Riccr. — Onde va? Seguilo. 
Le MARCHAND D'HUILES, au balcon. — Inutile. La 


cloche de vêpres. Le général va à l’église. Il n’a 
jamais manqué l'office que pour la bataille. 
Le général est sorti à droite vers la place d'armes. 


HIPPOLYTE, tourné vers la place d'armes. — Ou pour 
l'amour! Guardate! La fille du premier chambellan ! 

Axronio Riccr. — Henrichetta Vantini. 

L'AGENT RUSSE. — Il revient, il l’évite... 

Hrppozyre. — Ah! oui, il paraît que leur mariage 
est rompu. 

HENRICHETTA, qui a rejoint le général Drouot. — Gé- 
néra! ! 


12 


L'ILLUSTRATION THEATRALE 


Ce EE NE QT QU PE 17 DOS REP EE ER 


Mademoiselle. votre 


Le GÉNÉRAL DROUOT. 
mère... 

HenrICHETTA. — Maman est à la chapelle de la 
Madone. Elle sait que je suis venue à votre ren- 
contre. Elle me l’a permis. Je croyais, général, que 
vous seriez bientôt mon fiancé. Maman le eroyait 
aussi, vous nous rendiez visite tous les jours; quand 
vous étiez chez nous, j'étais heureuse; quand vous 
étiez parti, je l’étais encore de votre présence de 
naguère et je l’étais déjà de votre prochain retour. 
Voici toute une semaine qe vous n'êtes pas venu. 
Pourquoi me laissez-vous? Quelque mauvaise parole 
a-t-elle été dite contre l’honneur de mon père? 

Le GÉNÉRAL DROUOT. — Aucun chef de famille 
dans l’île n’est plus estimé que M. Vantini. 

HENRICHETTA. — Maman? 

Le GÉNÉRAL DRoUoT. — J'ai une vieille mère à 
Naney, j'ai cru la reconnaître plus jeune en voyant 
la vôtre. 

HexricHerTA. — C’est done que vous ne m’aimez 
plus? 

Er GÉNÉRAL DROUOT. Je vous aime profondé- 
ment, mademoiselle. Cet amour est l’intime douceur 
de ma rudesse; la moelle d’un vieil arbre. 

HENRICHETTA C’est done que vous ne croyez 
pas que je vous aime? Vous avez tort de ne pas le 
croire. Avant votre arrivée iéi, J'étais une âme pué- 


rile, isolée dans un seul langage et dans une île 
étroite. Je ne savais presque rien, en vérité, en 


dehors d’un italien presque patois, et de mon petit 
pays. Vous m'avez enseigné le français plem de 
chefs-d’œuvre et le monde plein de votre gloire. J’ai 
grandi par vous, selon vous, Jusqu'à vous presque. 
Même ma piété, enfantine et superstitieuse naguère, 
est devenue, par votre exemple de soldat chrétien, 
une fois plus haute, plus forte, plus belle. Vous 
m'avez appris à mieux croire, à mieux prier. Et me 
voici si bien vous-même, que vous dire Je vous 
appartiens si vous voulez », n’est qu'une offre de 
restitution. Ah! je vous aime! Pourquoi me laissez- 
vous ? 

Le GÉNÉRAL DRouOT. — Henrichetta! De grâce! 

HENRICHETTA, plus près detlui Pourquoi? Pour- 
quoi ? 


Elle défaille. 


LE GÉNÉRAL DROUOT. — Qu'avez-vous ? 
HENRICHETTA. — Cette journée est si chaude. 


le petit étal à droite un verre de 
Elle se 


(Il prend sur 


J'étouffe.. 
limonade. Elle s’est assise. 
remet.) Pourquoi me laissez-vous ? 

LE GÉNÉRAL DROUOT. — Eh bien, parce que vous 
épouser, vous, tant adorée, ce serait me river à l’igno- 
minieux exil, ce serait épouser en même temps que 
vous cette île de déchéance et d’abdication, où Jj’as- 
siste, impuissant, à la ruine déshonorée de tout ce 
qui à été l’enthousiasme et l’illustre illusion de ma 
vie! Ah! dans Elbe, si belle avec ses montagnes 
de verdure et d’airain vermeil et dehautes blancheurs, 
dans cette île semblable à un encensoir d’émeraude et 
d’or en fleur fumant vers le plus beau des soleils, 
hélas! autour du dieu tombé, Jupiter déchu en Vul- 
cain boiteux, qu’essaye en vain d'isoler la fidélité 
de quelques braves, quel assemblement, quel fourmil- 
lement de stupidités ou de bassesses, et quelle ruée 
d’abjections! Ici, parmi les niaises ambitions bour- 
geoises et la mendicité fainéante de la populace, 
sous la surveillance anglaise qui acquiesce et ricane, 
de tous les pays du monde, escrocs, déserteurs, es- 


Elle y trempe ses lèvres. 


pions, tous les bons à rien, tous les prêts à tout, 
accourus, s’acoquinent, s’acharnent, s (CET 
pullulent, et comme, par une habitude de n’avouer n1 
leur race, ni leur patrie, aucun ne parle sa vraie lan- 
gue, c’est avec les accents gâtés de vingt nationalités 
douteuses, un babel de patois et d’argots! (Antonio 
Ricci et Hippolyte s'étant approchés, le grenadier envoie un 
coup de pied dans les rangs d'Hippolyte. Le général se levant.) 
Hein? Qu'est-ce? 


Le GRENADIER. — Pardon, mon général! J'ai eru 


‘ 


devoir faire signe à ces malins-là d’aller vous écouter 


de plus lom. 

Le GÉNÉRAL DROUOT. — Merci. Vous n’y perdrez 
rien, messieurs, je parlerai plus haut! (A Henrichetta.) 
Vous qui ne venez pas à la cour, — oh! cette cour, 
parodie stupide des splendeurs éteintes, dans cette 
villa de négociant retiré des affaires après faillite, 
hélas! — vous, qui vous plaisez le long des jours à la 


voit le ciel et la mer, vous ignorez que presque tout 
ce qui entoure Napoléon, et le presse et l’enserre, 
est du ridicule quand ce n’est pas de la vilemie. 
Il y a au cercle du soir, annoncés par des valets qui 
sont peut-être des espions, des dignitaires de la cou- 
ronne qui sont des éleveurs de pores ou des reven- 


deurs de vieilles futai!les; des dames d'honneur qui : 


viennent de ravauder des uniformes ou de finir la 


lessive. Regardez. (Depuis un instant, la musique de la 


garde s’est fait entendre descendant la salita; elle passe vers | 


la place d'armes, escortée de la badauderie de toute la ville 


ei suivie de personnages officiels. Le général Drouot continue 


pendant la musique peu à peu plus lointaine.) Regardez-les, e 


les bons chambellans erotesques et les matrones bouf- 
fies qui se pavanent, et ces Aspasies de carrefour. 
Cette grosse femme fardée et suante? Une ancienne 
loueuse de chambres meublées à Paris. Elle a été, 
dans l’émigration, la domestique de M. Rohan-Mignae 
qui l’a épousée faute de pouvoir lui payer ses gages. 
C'est un commandant du bataillon corse qui lui 


donne la maim! Elle dîne à la table de l’empereur! | 


Celle-ci, c’est la comtesse de Jersey que notre prin- 
cipal geôlier, le colônel Neïl Campbell, a fait venir 
l’on ne sait d’où, dans l’espérance — oh! pardon, 


mademoiselle — qu’elle ferait parler l’oreiller de. 


l’empereur! Derrière elle, au bras d’un lieutenant de 
la garde, M°° Colombani, qui offre le thé aux 
espions de passage, et, entre les deux préfets du 
palais, M” Filipi qui, à l’armée d’Italie, faisait, 


quoique habillée en homme, les délices d’un corps : 


d'armée. I/empereur, un soir de bal, lui a donné son 
portrait! Et chaque jour, plus nouibreus! avec les 
espions et les filles, abondent les aigrefins, les inven- 
teurs extravagants, les joueurs décavés, les soldats 
dégradés, les banqueroutiers de toutes les espèces 
d'entreprises honnêtes ou non, quêteurs, voleurs, 
tueurs au besom, — et, plus détestable encore, plus 
odieusement hnmiliante, l’outrageuse curiosité des 
touristes qui viennent visiter l’Aigle encagé dans une 
basse-cour ! 


En effet, 
domestique d’hôtel, 


entre un groupe d’Anglais que guide un 


sur le galon de sa casquette : 
« Hôtel Roland », en arrière, un Anglais, seul, qui 


observe, braque sa lorgnette. 


Le Gui. C’est ïei Porto-Ferragio. Vous 
venez de voir le plus grand port de l’île d'Elbe. On 
peut ‘aborder aussi à Lougone, et, de l’autre côté 
du pays, à Marcina-Riva, que d’autres appellent 
Marciana-Marina. Entre le fort del Falcone — 


fenêtre d’un jardin de fleurs et d'oiseaux, d’où l’on | 
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c’est-à-dire du Faucon — à gauche, et le fort della embusquées, plus haut que Marciana Alta, il monte 
Stella — c’est-à-dire de l'Etoile — à droite, là- | la montagne qu'avant lui on appelait déjà le mont de 


- haut, sous le grand étendard, on voit la palazzina 
dei Mulini, ainsi nommée parce qu’elle oceupe la 
place d'anciens moulins. C’est là qu'habite Napo- 
léon 1° dit le Grand, qui abdiqua le 11 avril 1814 
et à qui les puissances alliées ont bien voulu con- 
* céder la souveraineté de l’île. Ce monarque guer- 
rier est trop connu pour qu'il soit besoin de vous 
rappeler son histoire. Vous voyez là quelques soldats 
de sa garde, quelques-uns de ceux qu'il appelait 
ses grognards. De ce ‘côté, c’est la place d'armes, où 
les dimanches et les jours fériés la musique mili- 
taire. 

Les touristes suivent le guide vers la place d'armes. Un 
ruffian s'approche de l'Anglais resté en arrière et lui 
parle à voix basse, 

Le RüUrFrIAN. — Mylord… Bellissima Giovanetta 
(Ët il lui montre un portrait.) mia sorella. (L'Anglais se 
_ récuse.) Ascoltate, trevolte. estate. con Napoleone. 

l'Anglais s'arrête et suit vivement le ruffian. Ie général 
Drouot s’est assis, pleure silencieusement entre ses 
mains jointes. i 

HENRICHETTA. — Oh! ces nobles, ces belles larmes, 
ne me les cachez pas, si vous l’aviez voulu, ce serait 
déjà la caresse de votre femme qui les essuierait ten- 
e drement, fièrement. (Le général, tristement, fait un geste 
d2 refus. Henrichetta continue à voix plus basse.) Mais Napo- 
léon quittera l’île, nous le suivrons ? 


Le GÉNÉRAL DROUOT. — Eh! sachez done ma pire : 


_ angoisse. Si, presque,seul, je ne pousse pas l’empe- 
reur à l’aventure d’un retour, ce n’est. pas qu'au fond 
de moi je n’en rêve. C’est que je ne l’en crois pas 
capable. Il s’affale, il s’enlise dans la vie qu’on lui a 
faite, qu'il accepte. 

HENRICHETTA. — Non, qu’il feint d'accepter. 

LE GÉNÉRAL DROUOT. — Remuant, actif, presque 
content dans son médiocre domaine, il fait restaurer 
en petit palais des bicoques municipales. Il plante 
des allées de mûriers, il perçoit des impôts. Il recoit 
des Anglais, il aime l'Angleterre. Au colonel Neil 
Campbell, son gardien, il réeite des poésies d’Ossian, 
lui explique qu’il a emprunté au plan de bataille du 
satan de Milton l’idée de l'artillerie d’Austerlitz, 
cachée par des régiments qui s'ouvrent tout à coup. 
Il a fait venir sa mère qui met de l’ordre dans sa 
maison. Les soirs de cerele, aux Moulins, il s’assied 
pour jouer au reversi, dans un fauteuil de vieux 
bourgeois, à oretllards... 


HENRICHETTA. — Tout siège où 1l prend place 
est un trône! 
Le GÉNÉRAL DROUOT. — Il se plaît aux petitesses, 


lui! il agrée la menue et vile étiquette, imbécile res- 
semblance des augustes cérémonies de naguère. 

HENRICHETTA. — Est-ce que dans les églises de 
Village la pauvreté du culte, le ridieule des officiants, 
ravale la divinité? 

Le Gé£néraz DRoUOT. — Même sa tendresse pour 
sa femme, son amour pour son fils, n’ont plus 
rien de passionné, de violent, de grandiosement pathé- 
tique. Il est bon père, bon époux, chétivement, bour- 
geoisement, comme un arlequin de M. de Florian. 
Et quelquefois quand il sort, il se fait suivre par 
des laquais en armes, parce qu'il a peur, en plein 
jour, lui! lui! des pirates algériens qui ne menacent 
pas son île, ou des assassins que le général Bruslard 
pourrait lui envoyer de Corse. $ 

HENRICHETTA. — Oui; mais des soirs, vous me 
l'avez dit, seul, sans crainte des carabines peut-être 


Jupiter, et il rêve jusqu'au crépuscule du matin 
assis dans la nue, sur un rocher d’où l’on voit d’un 
côté la Corse, et de l’autre le monde. 

Le GÉNÉRAL DrouorT. — A quoi rêve-t-il? S'il 
n’est pas résigné sincèrement à sa déchéance, c’est 
done qu’il tend à l’Europe attentive ie piège de sa 
résignation?.. Ou bien peut-être, sans décision pré- 
cise, la force de son génie encore toute courbaturée 
par l’étonnement et la profondeur de la chute, fait-il, 
en des activités purement physiques, une espèce de 


cure d’apathie, d’oisiveté intellectuelle. Ce serait. 


comme une sorte de sieste morale ?.… 


HENRICHETTA. — qui sursautera en une res- 
cousse inouie dont frémira l’univers. 

LE GÉNÉRAL DROUOT. — Vous le croyez? 

HENRICHETTA. — Oui! 

LE GÉNÉRAL DROUOT. — Vous le croyez? 

HENRICHETTA. — Oui! 

Le GÉNÉRAL DROUOT, — Henrichetta ! 

HENRICHETTA. — Et vous m'emmènerez dans la 


sublime aventure ! 

A ce moment, tout à fait en haut de la salita, Napoléon 
parait en uniforme de colonel de la garde nationale, 
lent, lourd, les mains derrière le dos, la tête basse, 
suivi d’un peu loin par Aly (très jeune, c’est le nou- 
veau mameluk) et par deux soldats, le fusil sur 


l'épaule. 


LE GÉNÉRAL DROUOT. — Non! Voyez-le, si paisi- 
blement fatigué, la marche molle, le front gras, sans 
ride qui pense et veuille, la lèvre qui s’abandonne. 
(Tandis que Napoléon descend la salita) Ah! si vous l’aviez 
vu les matins de bataille, vigoureux, droit, tendu, le 
veste de commandement éployé comme les aigles, et 
d'un œil de proie fixe et sûr regardant en face, déjà, 
le soleil de la victoire qui monte à l'horizon. 

ORLANDINA, qui.est sortie du cabaret del Buon Gusto, 


guettée par les espions qui rient tout bas. — Buona sera, 
Maesta ! 
NAPOLÉON, avec bonhomie. — Buona sera, piccina. 
Qui êtes-vous ? 
ORLANDINA. — [La servante dei Buon Gusto! 
NAPOLÉON. — Comment vous appelle-t-on ? 
ORLANDINA. — Maria-Luisa, pour vous servir. 
NAPOLÉON, après un moment. — Non. Mais je ne 


vous en veux pas de votre mensonge, au contraire. 
Vous avez voulu, je crois, me faire plaisir. Pour 
votre récompense. (Orlandina, après un regard de triom- 
phe aux gens du café, tend ses deux paumes jointes. Napoléon 
continue :) Je vous montreral.… (Il prend sa tabatière et 
la fait voir à Orlandina) le fils de la vraie Marie-Louise, 
ou Louise-Marie, comme j'avais l'habitude de dire. 
Voyez : c’est le roi de Rome, c’est mon petit roi! 
TNest job, n'est-ce pas? (Il continue de descendre en 
baisant le couvercle de la tabatière.) Pauvre chou! pau- 
vre petit chou! 
Pendant que les espions se moquant d'Orlandina rentrent 
dans le café, Napoléon s'éloigne lentement vers la 


gauche. Il disparaît sous le porche. 


Le GÉNÉRAL DROUOT. — Hélas! (it aperçoit sir 
Neil Campbell qui vient par le fond.) et le colonel Camp- 
bell, toute l'Angleterre, voit cela! (Le colonel salue mili. 


tairement. Le général rend le salut. A Henrichetta.) Venez! 


Ils sortent à droite. Seul, sir Neil Campbell va vers la 
porte de la maïson où loge le marchand d'huiles, il 
heurte vivement du marteau. Il entend la fenêtre s’ou- 


vrir, le marchand d'huiles apparait au balcon. 
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LE MARCHAND D'HUILES, les favoris, accent marseillais. 
—- Je descends. 
Il entre en scène, cherche des yeux sir Neil Campbell. 
Sir Neil CAMPBELL, à l'écart, comme à un chien. — 
Teil. La femme qui arrive ce soir! 


Le MARCHAND D'HUILES. — C’est la comtesse 
Marie-Ange Walewska, 

Sir Nez CAMPBELL, — C’est l’impératrice Marie- 
Louise. Le se 

Le MARCHAND D'HUILES. — Erreur. J’ai suivi la 


comtesse Walewska jusqu'à Livourne. Je l’ai devan- 
cée de quelques heures dans un bateau de pêche. 
Elle a dû s’embarquer ce matin pour l’île d’'Elbe. 

Sr Ne CAMPBELL. — Mensonge! Ce n’est pas à 
Livourne que la voyageuse s’est embarquée, c’est à 
Piombino. À 

Le MARCHAND D'HUILES. — Elle est avec son fils, 
le petit comte Alexandre. 


Le général Drouot : « Je vous aime profondément, mademoiselle, .» 


Sir Nez CAMPBEL. — Elle est avec son fils, le 
petit roi de Rome. Le consul Mariotti, le chancelier 
Santini m’expédient des avis formels. ; 

Le MARCHAND D'HUILES. — Ils ont été trompes par 
leurs espions qui sont des imbéeiles. 

Sir Nern CAMPBELL — Qui sont plus fins ou 
plus fidèles que vous. Et Napoléon est instruit de 
cette arrivée. On l’a vu. 

Le MARCHAND D'HUILES. — Qui l’a vu? 

Srr NerL CAMPBELL. — N'importe. On a vu Napo- 
léon… 

Le MARCHAND D'HUILES. — Par le trou de la ser- 
rure ?.… ce | à 

Sir Nez CAMPBELL. — Soit. baiser passionné- 
ment une lettre. rs 

Le MARCHAND D'HUILES. — Une lettre du capitaine 
Hérault de Sorbée? Le capitaine annonce toutes les 
semaines l’arrivée de Marie-Louise. ; 

Sir Nez CAMPBELL, — Une lettre de Marie-Louise 
elle-même. 

Le MARCHAND D'HUILES. — Vous l’avez lue? 


Sir NEIL CAMPBELL. — Oui, avant Napoléon, 
naturellement. 

Le MARCHAND D'HUILES. — Et ce n’est pas vous 
qui l'aviez écrite? Une lettre de la main de limpé- 
ratrice ? 

Sir NEIL CAMPBELL. — Dictée… mais signée. 


Vous vous êtes joué de moi. L’aviso la Bacchante, 
qui amène l’impératrice, est en vue de Porto-Fer- 
ragio, et avant la nuit on entendra le canon du bord 
donner le signal convenu... 

Le MARCHAND D'HUILES. — J’affirme que la com- 
tesse… 


Un coup de canon. 


Sir Nez CAMPBELL. — Ecoutez! 
LE MARCHAND D'HUILES, à lui-même, voix naturelle. 


-— Est-ce que, par hasard — lesprit féminin est. 


multiple et variable — l’épouse arriverait en même 
temps que la maîtresse? 


Un autre coup de canon. 


SIR NEIL CAMPBELL, vers la porte. — Tntrons! 
LE MARCHAND D'HUILES. — Cela ferait un bel 
imbroglio. “ 
Ils entrent chez le marchand d’huiles. Encore un coup de 
canon. Puis, peu à pet; la place se peuple; gens aux 
fenêtres. Les espions devant le café, les grenadiers 
au fond à droite, et les gens qui passaient tout à 
l'heure. Le général Drouot revient avec Henrichetta, 
Un grand silence d’étonnement et d’attente. Un autre 
coup de canon. D'abord tout le monde s’est tourné 
vers les baies par où l’on peut voir le lointain de la 
mer. Un autre coup de canon. Mais quand l’empereur 
qui se dirige vers la salita, éclatante, en haut, du 
soleil couchant, reparaît, tous lés yeux se tournent 
vers lui. Pendant qu'il monte, à chaque nouveau 
coup de canon, sa taille se redresse, s’ennoblit et, 
tout à coup, au trente et unième coup de canon, il se 
Et alors, tout 
le théâtre étant presque dans l’ombre, il s’érige joyeux, 


tourne violemment, majestueusement. 
magnanime, puissant, si superbe, que les grenadiers, 
d’un élan unanime, lancent, dans une immense émo- 
tion d'enthousiasme, le cri de : & Vive L'EMPEREUR! » 

LE GÉNÉRAL DRrOUOT, avec Henrichetta dans ses bras. 
— Ah! je le reconnais! 


Le rideau tombe lentement. 


FIN DU 2° TABLEAU À 
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Sir Neil Campbell. 


Napoléon. 


Dans la grande salle du palais : Napoléon. entouré de sa Cour dérisoire, lit Ossian. 


TROISIÈME TABLEAU 


Pendant le changement, trente et un coups de canon, salve du fort de l’île en réponse à la salve de l’aviso. 


La salle principale du palais des Moulins. Fenêtre à droite, vers la mer, luxe fané, tapis qui s’éffilent, 
le fauteuil de la sieste impériale. L'ombre se fait peu à peu. De notables dames de l’île, des femmes de fonc- 
tionnaires et d'officiers de la couronne. Cartes sur les tables, jeu interrompu ; tous les personnages, dans une 
attitude de surprise médusée, des bras en l'air, qui tiennent encore des cartes, des cous tendus, une expression 
de surprise presque effarée, vers la fenétre qui voit la mer. Mme Lœlitia s’est dressée avec un air de stupéfaction. 
Sous une portière à demi soulevée, le maréchal Bertrand, au moment d'entrer, s'arrête, nl reste immobile. Les 
valets aussi semblent stupéfaits. Quelques personnages comptent d’un mouvement de l'index, en écoutant les 


derniers coups de canon. On n'entend plus le canon. 


MADAME MÈRE, au maréchal, avec l’accent de la Corse 
italienne, —— Vous avez compté? 
Le MARÉCHAL BERTRAND. — Oui, madame. D'abord, 


lointains, en mer, trente et un coups de canon. 


Mapame Mère. — Salut à une résidence impériale? 
LE MARÉCHAL BERTRAND. — Oui, madame. Puis, 


après un silence, trente et un coups encore, plus pro- 
ches, tirés par les forteresses de l’île. 


Mapame Mère. — Réponse au salut qui venait de 
la mer. 

Le MARÉCHAL BERTRAND. — Oui, madame. 

Mapame MÈRE. — Quels sont les passagers qui 


saluent ainsi la terre, et en reçoivent cette réponse ”?... 


(Ardemment, à tous.) Où est Sa Majesté? Où est mon 


fus? (Le jeune mameluk Aly apparait à la porte d'entrée 
à gauche.) Aly?... Que signifie ?... 

ALY, annonçant. — L'empereur. 

NAPOLÉON, brusque, heureux, le geste et la voix brefs. —- 
Cela signifie qu'après avoir embrassé votre fils, ( 
ouvre les bras.) vous embrasserez, ce soir, votre petit- 
fils, ma mère! 

Les Groures. — Oh! 

Le MarÉcHAL BERTRAND. — Quoi! Sire! 


Mapame Mère. — Napoléon! vous êtes certain ? 

Le MARÉCHAL BERTRAND. — Tant de fois, des 
bruits menteurs... 

NAPOLÉON. — Cette fois, ils ne mentaient point. 


I1 parle plus bas à sa mère, qui. s'étonne, 


MADAME MÈRE. — Vraiment? 

NAPOLÉON. — Oui. (A sa mère, au maréchal, derrière 
qui se presse la cour.) Voyez là-bas sur la mer, en 
avant de la Tour Génoise, ce point obscur qui bouge, 
Comme 1l semble petit! Pourtant il contient mon 
amour et ma gloire, et tout mon cœur et l’avenir 
du monde! (Au mameluk) Aly, apporte la longue- 
vue. (Retourne vers la fenêtre.) Déjà, il se rapproche, 
s’enfle, grandit, grandit encore; bientôt, ce sera un 
beau navire à la voile, s’'éployant comme un aigle... 
eomme mon aigle à moi, vers moi! (A la cour.) Revenez 
dans deux heures saluer Sa Majesté Marie-Louise, 
archiduchesse d'Autriche, impératrice des Français, 
reine d'Italie, qui fut régente de l'empire! et qui 
est ma femme. (A une dame du palais) Que l’on pré- 
pare les appartements de Leurs Majestés. (A une camé- 
riste) Vous mettrez les plus beaux draps de dentelle 
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au petit hit du roi. (Les dames se retirent. Longues révé- 
rences successives.) Et tâchez d’être un peu moins mal 
facotée, madame la préfète du palais, pour faire 
votre cour à l’impératrice! Marie-Louise a dans la 
traîne de sa robe un long faste immémorial de géné- 
rations princières. Est-ce de brique pilée que vous 
vous fardez, présidente? Les joues de Marie-Louise, 
n'est-ce pas, maréchal? c’est de la crème avee une 
fraise écrasée. Voulez-vous bien cacher ces pieds-là, 
comtesse de Rohan-Mignac! Quand Marie-Louise se 
promène au jardin, la trace de son pas dans le sable, 
n’est pas assez grande pour que s’y ébouriffe un 
tout petit oiseau. (Elles sortent. A Aly, qui apporte la 
longue-vue.) Là. (A M°° Laætitia) Regardez, ma mère. 
(A Aly.) Le commandant Taïllade. (A un officier du 
palais, presque valet de chambre.) Toi, Pérez: tiens, tu 
es revenu de Naples? 

PÉREZ, c'est Irénée, l'air niais, officier d'ordonnance, pres- 


que domestique. — Après avoir enterré ma pauvre 
tante, sire. 
NAPOLÉON, en riant. — Qu'est-ce qu’elle t’a laissé? 
Pérez. — Des dettes. 
NAPOLÉON. — Je les payeraiï. 


Pérez. — Majesté! Le colonel Campbell demande 
à être recu. Affaire urgente. 

NAPOLÉON. — Qu'ai-je à faire, en ce moment, du 
colonel Campbell. - 

Le MARÉCHAL BERTRAND. — Sire, on distingue à 
bord, deux formes... 

MapamMe Mère. — Deux formes, toutes petites. 

NAPOLÉON, qui écarte trop brusquement M°° Letitia. 
Pardon, ma mère! (L'œil à la longue-vue.) Oui, à la 
proue. Elles doivent regarder de ce côté. C’est Elle! 
C’est lui! Leurs yeux me cherchent et leurs cœurs. 
(A Pérez.) Vincent sellera le cheval qui a été dressé 
pour l’impératrice. Deux voitures à quatre chevaux 
tout attelées. Grande livrée, fracs verts, à boutons 
d'or. Trois mules pour la suite et pour les bagages. 
On attendra d’autres instructions à Porto-Ferragio, 
tu entends : à Porto-Ferragio, devant la porte de 
mer. (A Aly.) Toi, tu m'habilleras. 


ALY. — Le manteau de cérémonie? 
NapoLÉON. — Non. L’habit, tu sais, pieusement 


gardé, l’habit que j'avais le soir où je suis allé jus- 
qu'à Courcelles, au-devant de la fille de Fran- 
cois I‘ d'Autriche, mon beau-père. Ah! les ordres. 
Et l'épée. 

Auy.-— Celle de... 

NAPOLÉON. — Marengo. Elle me rajeunit. (A Pérez 
qui rentre.) Pour moi, mon cheval blane et l’escorte 
de gala. Douze grenadiers en grande tenue. Quatre 
lanciers polonais. Le porte-drapeau du bataillon 
eorse, là, devant le palais, prêts à me suivre. 

Pérez. — Sir Neil Campbell... 

NAPOLÉON. -— Eh! suis-je aux ordres de l’Angle- 
terre! (A Taillade qui entre.) Commandant, faites pa- 
voiser la chaloupe de l’Zndomptable; prenez-en le 
commandement. Attendez. écarté de la 
lunette Madame Mère et le maréchal.) Oui, l’aviso s’'appro- 
che de plus en plus. (Au commandant.) Attendez que la 
Bacchante — c’est la Bacchante qui revient — ait 
dépassé la Tour Génoise. Alors, gagnez-la à force de 
rames, montez à bord, et pilotez vous-même le navire, 
pour qu’il accoste doucement à Porto-Ferragio, le 
bord au niveau du quai. (Taillade sort très vite. Au maré- 
chal.) Enfin, Bertrand, vous allez revoir le beau petit 
homme qui vous tirait l'oreille. 

Le MARÉCHAL BERTRAND. — Comme vous, sire! 

NAPOLÉON. — Plus fort que moi! avec sa petite 


(Après avoir 


main, et qui vous la tirera encore. Ah! pas ce soir, 
par exemple; ce soir, il est à moi, à moi seul. Ma 
mère elle-même, et la sienne, ne l’auront qu’un in- 
stant. Je l’embrasserai, le serrerai contre moi, le dor- 
loterai jusqu'à ce qu’il s’endorme, et je le porterai 
moi-même dans son petit lit de dentelles. J’ai un 


peu de la tendresse des mères — vous le savez, 
maman, — va voir toi-même si on à bien fait son 
lit — et je n’en rougis pas. Il me serait impossible 


de compter sur l’affection d’un homme qui n’aimerait 
pas ses enfants. Je t’aime, Bertrand, parce que tu 
adores les tiens. (Bertrand se détourne, les yeux pleins 
de larmes.) Oh! pardon, mon ami! C’est vrai! dans 


ma joie, j'oubliais. Tu as perdu. Que je te plains! 


Perdre un enfant. Croire à chaque instant qu’on va 
le revoir, et ne le voir plus jamais. Embrasse-moi. 
Que ton deuil n’en veuille pas à mon bonheur. 

PÉREZ, annonçant, — Sir Neil Campbell. 

NAPOLÉON. — Je n’ai pas permis. 

Le GÉNÉRAL DROUOT, qui suit sir Neil Campbell — 
Majesté! De grâce!…. 

NAPOLÉON. — Soit! Bonsoir, colonel. Je suis 
aise de vous voir, vous savez la nouvelle? Vous venez 
me féliciter? vous réjouir avee moi? Je n’attendais 
pas moins de vous. N’est-il pas juste et naturel qu’une 
épouse rejoigne son époux, qu'un fils soit rendu à 
son père? Est-ce que l'Angleterre, où il y a tant de 
bons ménages, pourrait ne pas approuver mon bon- 
heur? Pourtant, il ne semble pas que votre visage 
ait le sourire des grands contentements? Colonel, je 
vous ai vu des airs de plus belle humeur? Quoi 
donc! pensez-vous que l’arrivée d’une impératrice 
qui n’est plus impératrice, d’un roi qui n’est plus 
roi, puisse éveiller, en mon orgueil déchu, quelques 
sursauts de relèvements? Eh non, vous le savez, je 
suis attaché fortement à cette île où l’on m'aime, 
où je fais des heureux. J’ai pris racine où l’on m'a 
transplanté. Mon ambition, c’est d'y vivre en paix, 
comme un bon bourgeois, paisible et charitable. Je 
plante des vignes, je fais bâtir. Mes officiers ne 
rêvent plus d’autres conquêtes que celles des fillettes 
de l’île; ils les épousent, ils s’établissent, comme moi, 
dans l’exil accepté; ils auront des petits qui seront 
des Elbois et dont je serai le parrain. D’ailleurs, 
j'engraisse, je m’alourdis, je suis malade. J’ai des 
infirmités, on a raison, des infirmités. Après quatre 
heures de cheval, je suis las. Allons, allons, ne prenez 
point d'alarme, Le Don Quichotte impérial de 


Wagram et d’Austerlitz, de Leipzig et de Borodino. 


n’est plus. Je suis Sancho Pancça, dans l’île de Bara- 
taria. Maïs que diable! Sancho songeait à faire venir 
dans son domaine sa ménagère et ses petits; il me 
faut ma femme et mon enfant. Ils viennent. Mon 
cœur se gonfle d’aise! Ah! Campbell! les vieux 
héros sont les meilleurs pères! Rappelez-vous dans 
votre Ossian, dans notre Ossian, comme le vieux 
Fingal aime son fils Ryno. Tenez, le livre est là, 
écoutez : … Passons la nuit dans la joie et les chants. 
Viens, Ryno, viens, mon fils, jeune enfant de la 
gloire! Jamais tu ne réponds le dernier à la voix de 
ton père. Viens, Ryno!.… 

SR NEIL CAMPBELL. — Sire, lisez plus avant. (Le 
colonel a pris le livre, tourne deux pages et lit :) Adieu, 
toi le plus beau des enfants; mes yeux ne te voient 
plus. Et les larmes coulaient sur les joues de Fingal, 
et il pleurait son fils, son fils, si jeune... 

NAPOLÉON, terrible, tout à coup avec un cri de colère, 
comme en un bond. — Malheureux! tu dis que mon fils 
est mort! 
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Sir Nez CAMPBELL. — Non. Vivant et bien por- 
tant. Mais. 

NAPOLÉON. — Mais... ? 

SIR NEIL CAMPBELL. Votre Majesté s’aban- 
donne peut-être à une décevante espérance. 


NAPOLÉON. — Mon fils ne vient pas? Ni ma 
femme ? 
SIR NEIL CAMPBELL. — Je ne dis pas cela. 


NAPOLÉON. — Alors, que dis-tu? 
SIR NEIL CAMPBELL. — Que cette double arrivée 


. . 0 
probable n’est pas certaine, les avertissements se 


contredisent, et selon le devoir où m’oblige ma res- 
pectueuse et affectueuse admiration pour Votre Ma- 
Jesté, et l’ordre que J'ai reçu de mon gouvernement 
de la servir en toute bonne foi, et de lui témoigner, 
autant que les circonstances le permettront, tous les 
égards et toutes les attentions convenables, j'ai dû 
l’avertir de se tenir en garde contre un si bel espoir 
et surtout de ne pas s’exposer à une déception publi- 
que (Mouvement de Napoléon.) qui pourrait lui nuire 
dans l’esprit de la population elboise. Pour ma part, 
je crois, je le répète, à l’arrivée, ce soir, de l’impéra- 
trice et du roi, et nul ne la souhaite plus ardemment 
que le très humble serviteur qui prend congé de 

Votre Majesté. 
Napoléon est tombé, accablé, dans un fauteuil. Le général 
Drouot se tient derrière lui. 


Silencieusement, Napoléon 


se dresse; après un assez long silence, vers la fenêtre. 
NAPOLÉON, lentement. — Une déception publique. 
(Vivement.) Pourtant, oui, c’est bien la Bacchante, la 
Bacchante que j'ai envoyée à Piombino. (11 tire une 
lettre de son habit.) Et la lettre de l’impératrice.. 
Le GÉNÉRAL DrouoT. — De l’impératrice? 
NAPOLÉON. . est formelle? (11 montre la lettre au 
général Drouot.) Formelle, n’est-ce pas? 
Le GÉNÉRAL DROUOT. — En effet! 


NAPOLÉON. — N'importe, le colonel a raison... il 
vaut sans doute mieux... (Aly apporte l'épée, et les ordres 
et les vêtements. Il ceint l’épée à l’empereur, puis continue 
de l’habiller.) Non. Le manteau de montagne. Qu’on 
rappelle le commandant Taillade. (A Pérez) Pour 
l’impératrice, pas de voitures; les mules; non pas à 
Porto-Ferragio, à Marciana-Marina. Tu entends? à 
Marciana- Marina, et un peu en avant de la grève, 
à l'écart. 


PÉREz. — L’escorte de Votre Majesté attend de- 
vant le palais. 
NAPOLÉON. — Je sortirai seul, à pied, seul avec 


vous, général. (Le général s'incline. Au commandant Tail- 
lade) Joignez laviso. Il est temps. Mais qu'il ne 
s'arrête pas à Porto-Ferragio. Conduisez- le jusqu'à 
la baie de Marciana. 

LE COMMANDANT TAILLADE. — Sire, il ne pourra 
pas accoster. [l n’y a pas assez de fond. 

NAPOLÉON. — Il restera au large, derrière les 
écueils. Il ne faut pas qu’il soit vu des gens du vil- 
lage. Les passagers aborderont dans la chaloupe 
aussi secrètement qu'il se pourra. 


grand manteau gris dont l’empereur 


(Aly apporte le 
s'enveloppera à la din 
du tableau. Napoléon au général.) Venez. (11 s'arrête.) Mais 
si l’impératrice n’a point de femmes avec elle? 

Le Généraz Drouor. — Sire! M''° Henrichetta 
Vantini se tiendra au service de Sa Majesté. 


NAPOLÉON. — Allons. 
Mapame MÈRE. — Où vas-tu, Napoléon? 
NAPOLÉON. — Je coucherai sous la tente, à l’er- 


mitage de la Madone. 

Mapame Mère. Mais le lit de dentelles est 
tout prêt pour le roi de Rome. 

NAPOLÉON. — Je lui ferai moi-même, sur la mon- 
tagne de Jupiter, dans un creux de roche, son lit 
| de petit aigle! 


FIN DU 3° TABLEAU 
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Le général Drouot. Henrichetta. Lect® Alexandre. 


THÉATRALE 


UE TEEN CHAN TAN 


Napoléon. 


Marie-Ange. 4 


Marie-Ange : « Je ne demande rien, sinon que vous ne soyez pas fâché que je sois là. » 


QUATRIÈME TABLEAU 


Un plateau du Monte-Giove. C’est au-dessus de Marciana-Alta, à mi-chemin entre Marciana-Marina 
et l’ermitage de la Madone, — paysage de rudesse et de sauvagerie. Rocs et arbres penchants, quelques-uns 
fracassés. Bruyères courtes, gros châtaigniers au tronc noueux. Des sources glissent d’entre Les fougères. À gauche, 
les dernières maisons de Marciana-Alta. d’entre lesquelles sort le chemin qui cesse ici d’être carrossable ; désor- 
mais, pour gagner l’ermitage de la Madone. la tente de Napoléon sur le Monte-Giove, à faudra grimper à pied 
ou à âne, ou à mulet, la route pas trop large, de blocs et de dalles espacés comme au hasard, qui a Pair, presque 
à pic, d’un lit de torrent. Au fond, au delà de la chapelle de la Madone, le Monte-Giove, énorme sous la nuit 
merveilleusement blerie et resplendissante d'étoiles. Au lever du rideau, Le théâtre est vide. 


Entrent par Ia droite, Napoléon, le général Drouot, 
Henrichetta, Pérez, Aly. 

Pour entrer en scène, il fallait monter. Napoléon s’est 
appuyé au bras du général Drouot. Il reprend haleine, 


puis, après avoir regardé autour de lui, surtout vers 


le chemin qui monte de Marciana-Marina. 
NAPOLÉON. — C’est ici que j'attendrai. (Tous s’im- 
mobilisent vers lui. A Pérez et à Aly, qui obéiront sur-le- 


champ, il dit en montrant la route, torrent qui monte vers la 
chapelle de la Madone.) Que l’on dispose des trois 
chambres de lermitage; sous la tente, pour moi, 
le lit de camp. La suite dormira dans la chapelle et 
l’ermite dans l’étable. (ris 
en désignant la route, ruelle qui a traversé le proche village.) 
Cette rue traverse Marciana-Alta, rejoint l’allée des 


sortent. Au Drouot 


général 


châtaigniers qui aboutit à Marciana-Marina où est 
la mer. 


Lx GÉNÉRAL DROUOT. — Je connais ee chemin, 
sire. 
NAPOLÉON. —- Là, dans la baie de Parochio, 


abordera la chaloupe qui porte le commandant Tail- 
lade. 

HENRICHETTA, tendrement. — Et sans doute... 

NAPOLÉON, ardemment. — Oui, sans doute. (Au 
général Drouot.) Allez, général, et songez que j'espère. 
(A Henrichetta, qui suit le général.) Mademoiselle, il y à 
souvent des ruées de vent froid, les nuits d'été, dans 
cette région, si, de la chaloupe descendait un enfant, 
il faudrait l’envelopper chaudement. Tenez, dans ce 
manteau. 

Il offre son manteau de campagne. 


{ 
x 
# 
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HENRICHETTA. — ire, j'ai pris tout exprès des 
fourrures. / 
NAPOLÉON. — Merci, madame la générale. (Henri- 


chetta lui baise les mains avec une vénération passionnée. 
Napoléon est seul.) Donc, c’est de ce tournant de ruelle 
que va débusquer le destin! Quelle attente! et, tout 
à l’heure, quelle minute d’où ressurgira peut-être la 
domination de ma force et la perpétuité de ma 
dynastie. Calmons-nous. Je veux attendre le sort 
sans y penser, Si Je puis. (Il monte sur une roche.) 
Que la nuit est belle! Que l’univers est vaste !' Que 
mon île est petite! Pourquoi n’en suis-je pas sorti 
déjà? Est-ce que je suis lié, vraiment, violent pas- 
teur -de peuples, à garder toujours les moutons chez 
Admète, selon que je me suis fait peindre au rideau 
de mon théâtre? et tissera-t-on la eourtine de mon 
lit de mort avec la soie des chenilles nourries des 
mûriers que je plante? Suis-je débile autant que 
Je l'avoue et qu’on l’espère? Pour franchir ce pas, 
j'ai dû m’appuyer à lépaule de Drouot. Allons 
donc! Je la lui aurais broyée, rien qu’en serrant les 
doigts. Si je reste, c’est pour épargner à la France, 
à l’Europe, les « horreurs de la guerre ». Oui, j'ai 
dit, j'ai écrit, j'ai signé cela. Formule nécessaire. 
Honorable excuse d’abdication. D'ailleurs, c’est vrai, 
je suis pacifique, comme je le fus toujours. Mais 
vive mon épée! J’ai combattu dans plus de quatre- 
vingt-cinq: batailles’ rangées et dans plus de six 
cents combats! et'je n’ai plus des sensibilités de 
conserit ?... Mais, évadé, que faire? Murat me sol- 
cite. Non. Qui à trahi, trahira. [Italie s’offre, 
‘le gouvernement de Milan est détesté, le due de 
Modène perd le temps à l’église, pas un homme de 
ma garde ne s’ést enrôlé sous l’étendard d'Autriche, 
trente mille soldats n’ont pas repris service, et tous, 
en Romagne, dans le Bolonais, dans les Marches, 
dans la Vénétie, tous, hormis quelques calotins, 
_ m’attendent. Que je paraisse, que je fasse un geste 
de fer vers l’Occident, des multitudes me suivront. 
Des multitudes.… italiennes! Rentrer dans l’histoire 
de France, avec l'étranger, comme eux, les Bour- 
bons! humilier de la joie des alliés envahisseurs, la 
victoire de mon retour! faire subir à la France de 
quatre-vinget-douze et de mil huit cent onze, l’ou- 
” trecuidance de leurs anciennes défaites, enfin triom- 
phantes — triomphantes par moi! — non, non, 
jamais ! J'en jure du fond de mon désastre et de mon 
extinction, par ce caillou, par ce morceau de quartz 
où se reflète encore un peu de mon étoile! II vaut 
mieux attendre, s’atténuer, ruser. Souvent, la poli- 
tique de Corneille confine à celle de Machiavel! 
Ou bien, en France, tout de suite! Presque seul, 
avec quelques-uns, qui sont, multipliés et pareils, 
moi-même! Oui, oui, se précipiter, d’abord, en 
France! L’enthousiasme nrest ouvert de tous les 
méeontentements et de tous les souvenirs. La répu- 
blique de Danton, le consulat de Bonaparte, l'empire 
de Napoléon et tout le cœur français qui est la per- 
fection du cœur humain, ne peuvent pas plus se 
satisfaire d’un roi qui n’a pas su prendre la France 
comme on la lui donnait, qui, d'accord avec quelques 
vieilles perruques, prétend rendre le présent au passé, 
qu'ils ne peuvent oublier cette sœur cadette de la 
liberté, la gloire de Marengo et dAusterlitz! Je 
viens, je vois, je suis le maître. Mais, autour de 
Paris, qui est à moi, il y a l’Europe que je n’ai plus. 
Après les premiers succès, sans un coup de fusil 
tiré, qui sont certains, quels lendemains, peut-être, 


! ma force, non pas mon génie, ayant vieilli, et la 


nation étant lasse! Pour la définitive et durable res- 


_titution de l’empire, même de l’empire partagé avec 


le peuple, de l'empire constitutionnel, il me faut 
l'enfant et la femme, l’héritier et l'épouse, lui, mon 
charme réconfortant, le cher avenir de ma race, serré 
sur mon cœur; elle. l’otage! pas autre chose, l’otage, 
que je tiendrai par la main en signifiant à l’Europe 
ma volonté pacifique que corrobore une armée! Ah! 
malgré moi, malgré moi ma pensée se tourne au- 
devant du destin qui va venir! par là! vers moi! 
vers la France! vers l’humanité! Mon aigle restera- 
t-elle encagée ou bien volera-t-elle vers Paris en em- 
portant sous l’éploiement de ses ailes le bronze léger 
des Angelus et des Te Deum, de clocher en elocher, 
jusqu'aux fours de Notre-Dame, dans l'air qui 
s’'émeut comme d’un frémissement universel de dra- 
peaux! (Tout à coup.) Ah! des grelots tintent! des 
fouets claquent! il y a, au tournant des routes, des 
grincements de cailloux sous des fers! Que vais-je 
voir? (En se détournant.) Ah! que vais-je voir? 

Le GÉNÉRAL DRroUOT. — ire! sire! le roi de 
Rome! il est beau! qu'il a grandi! il vient, le voilà, 
votre fils, sire! | 

ITENRICHETTA, ôtant à l'enfant ses fourrures. — Courez! 
Ermbrassez votre père! 

Un enfant de cinq ans, exactement habillé comme le 
roi de Rome des miniatures, se jette dans les bras de 


l’empereur. 


NAPOLÉON. — Mon petit chou! mon petit chou! 


Il \étreint l’enfant, passionnément... puis l'écarte.… le 


regarde avec surprise pendant . que ‘ Marie-Ange 
Walewska, très opaquement voilée, descend de mulet, 
et que le cortège, muletiers, valets, mules, bagages, 
etc., etc. va continuer de monter, guidé par Aly et 


Pérez, au fond du théâtre, à gauche, vers l’ermitage. 
MARIE-ANGE, enveloppée d'’étoffes, les laissant tomber et 
se jetant aux pieds de l’empereur. — Sire! C’est moi! 
hélas! C’est moi! 
N'APOLÉON, la conduisant vers le point le plus élevé du 
théâtre. — Marie Waleswska ! 


I1 s'écarte en repoussant l'enfant que recueille Hen- 
richetta. 
MARIE-ANGE. — Oui, moi. Pardon de ne pas 


vous avoir averti. Vous m'auriez peut-être défendu 
de venir. Je vous aurais obéi; et je n’ai rien dit 
parce que je voulais venir, parce qu'il était impos- 
sible que je ne vinsse pas. Je serais morte de ne 
pas vous revoir. Morte, oui — sans mentir, je vous 
jure que je n’ai pas menti! — j'ai profité des hasards 
qui m’accueillaient. On m'a dit de m’embarquer sur 
l’aviso avec mon fils. Je n'avais rien demandé, j'ai 
accepté ce qu'on m’offrait. On a tiré le canon sans 
me prévenir. C’était. un signal, je €rois. Pardon, je 
vous aime tant! et, maintenant, non plus, je ne 
demande rien, sinon que vous ne soyez pas fàâché 
que je sois là, et que vous consentiez à ne pas me 
renvoyer tout de suite. 


NAPOLÉON. — La lettre! la lettre! C’est vous qui 
l’avez signée? 
MARIE-ANGE. — Quelle lettre? Je ne vous ai 


envoyé aucune lettre. Vous aurez été trompé par 
quelque faussaire qui a osé se jouer de vous... Gardez- 
moi quelques jours ou quelques heures. Vous êtes 
seul, on vous laisse seul! Oh! je ne blâme personne. 
Chacun a de bonnes raisons pour faire ce qu’il fait. 
Mais, rappelez-vous avec quelle tendresse, avec quelle 
fidélité, je vous ai toujours, depuis si longtemps, 
aimé, suivi, adoré, caressé. Je t'en prie, ne sois pas 
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en colère, ne fronce pas le sourcil, tu sais comme 
j'ai peur de tes yeux quand ils ne m’aiment pas! Je 
ne vous gênerai pas du tout Je ne suis pas bien 
orande, je me ferai plus petite encore, dans un 
coin. Cela vous sera doux, peut-être, de savoir qu’il 
y a, pas loin, plus loin si vous voulez, une femme 
très douce qui ne se montrera que quand il vous 
plaira de la von, qui ne parlera que pour vous 
répondre, et qui sera toujours prête à sourire. Je 
n'ai jamais eu envie d'aller aux Tuileries, quand vous 
étiez le maître du monde! Je vous en supplie, 
accueillez-moi dans votre exil. 


NAPOLÉON. — Il me semble que j'abdique une 
seconde fois. 
MaRtE-ANGE. — Et puis, il y a mon fils, votre 


fils! Vous n'êtes pas content de le revoir. N'est-ce 
pas qu’il est beau? Et comme il te ressemble! Re- 
gardez! Regardez! C’est bien certain qu'il vous res- 
semble! Ah! je t'ai tant aimé de me l’avoir donné 
qu'il à recu et qu’il garde, qu’il gardera toujours la 
marque de ta possession de moi. Je t'adore, mon 
amant! Sire, permettez-moi de rester ici, parmi les 
gens de votre domesticité, parmi les femmes qui 
nettoient la maison et de qui ceux qu’elles servent 
ne savent même pas le nom. 

NAPOLÉON, à Marie-Ange. — Vous êtes bonne, Marie- 
Ange, et, je crois, très naturellement bonne. Vous 
venez d'être, sans le vouloir, sans doute, effroyable- 
ment cruelle. (Elle pleure. La regardant de plus près, la 
presque.) Vous avez toujours ces cheveux 
d'enfant, légers et si blonds, Marie, qui vous font 
ressembler aux images d’or des samte Marie de 
votre pays. 

MaARtE-ANGE. — Le comte Alexandre a les cheveux 
plus bruns, et remarquez, cela m'est si doux, ïl à 
déjà, on ne le fait pas exprès, cette petite mèche qui 
descend sur le front. 


Napoléon considère longuement le petit Alexandre. Il 


caressant 


s'émeut, se contient. Marie-Ange, intimement éperdue, 
ne les quitte pas des yeux. 

NAPOLÉON, debout, la voix nette, aux valets — Il 
faudra tenir la bride du mulet pour la montée jus- 
qu'à l’ermitage de la Madone. Le chemin est mau- 
vais, presque à pic. 

Marie-Ange, dans un cri de joie étouffée, baise d’une 
ardeur pieuse une petite croix qui lui pend au cou. 

LE GÉNÉRAL DrouorT, très attendri, à Henrichetta — 
Pécheresse, mais chrétienne. 


NAPOLÉON, à Marie-Ange. — Permettez-moi de vous 
mettre en selle, madame. 
MARIE-ANGE. — Ah! tu me sardes! 


Ils montent vers le fond, vers le cortège, disparaissent 
un instant. 
HENRICHETTA, au petit Alexandre, après un signe dé 
Marie-Ange. — Venez, Excellence. 


Elle l’emmitoufle des fourrures tombées. 


NAPOLÉON, reparaissant. — Madame la générale, il 
ne faut pas disposer ainsi des hôtes impériaux. Allez, 
allez. (Au général Drouot.) Suivez votre fiancée, général. 
(Presque seul pendant le remuement du départ, Napoléon s’est 
approché du comte Alexandre, l’a pris par les deux mains.) 
Tu sais comment je m'appelle? 

Le Perir Comte. — Tu es mon papa, l’empereur 
Napoléon. Je veux aller avee maman. 

NAPOLÉON. —- Pourtant, tu n’as pas peur de moi? 

Le Perir Comme. — Non. Puisque tu es mon papa. 

NAPOLÉON. — Qui t'a dit que je suis ton père? 


Le Perir Comre. — C’est maman. 
NAPOLÉON. — Elle te parle souvent de moi? 
Le Perrr Comre. — Elle m'en parle toujours. 


C’est ennuyeux. Elle m'en parlera moins, je pense, 
maintenant que tu es là. 

NAPOLÉON. — Qu'est-ce qu’elle dit de moi? 

Le Perrr Comre. — Elle dit que tu es un dieu. 
Qu'est-ce que c’est qu’un dieu? 

NAPOLÉON. — Ce n’est pas moi. Ta maman se 
trompe. 

Le Perir COMTE. — Maman ne se trompe jamais. 
(Après avoir longuement considéré le comte Alexandre, 
Napoléon lui montre, sur sa tabatière, la miniature du roi de 
Rome.) Ah! c’est en or. C’est joli. Il y à un portrait. 

NAPOLÉON. — Oui. 

Le Perrr ComTe. — Est-ce que c’est mon portrait? 
Ça me ressemble. Tu ne trouves pas, papa? 

NaPoLéoN. — Non, je ne trouve pas. (Après avoir 


attiré l’enfant vers lui.) Si, je trouve ! 
Sortie lente, recourbé comme un grand-père. Et il va 
embrasser le petit comte Alexandre. À ce moment, de 
Porto-Ferragio, s'élèvent des voix en chœur qui chan- 


tent, très lointaines : 


Sa Majesté Napoléon 
A mis le feu au dragon. 
Ah! quelle belle fête! 
De voir le portrait de Marie-Louise apparaître. 


NAPOLÉON. — Imbéciles ! 


Et sur le ciel s'élève un feu d'artifice qui encadre le 
portrait de Napoléon, de Marie-Louise et du petit roi 


de Rome, placé entre l’empereur et l’impératrice. 


Le Perr Comre. — Ah! que c'est joli! C’est mon 
portrait aussi, le petit garcon parmi les fusées? 
NAPOLÉON. — Non! Non! 


Le feu d'artifice s’étemt. 


FHENRICHETTA, qui revient. — Sire, voulez-vous que 
je porte. Ah! il a encore quitté ses fourrures! 
NAPOLÉON. — Laissez! Laissez! 


Elle s’en retourne, Il va vers le petit, il l'enveloppe dans 
son manteau, il l'emporte, il monte l'enfant dans ses 
bras, qui lui dit : & Papa, où est maman? » Il monte, 


emportant son fils. 


FIN DU 4° TABLEAU ET DU 2° ACTE 
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DUCATI TETE ü 
ET 


Marie-Ange et son fils. 


Henrichetta. 


Napoléon. 


Le départ de la comtesse Walewska. 


ACTE ]II] 


CINQUIÈME TABLEAU 


Le Monte-Giove, la tente de Napoléon. D'un côté, à gauche, la toile soulevée el suspendue au mur, laisse 
voir une porte et une fenétre de l’ermitage. Au-dessus de la porte, très incliné, très visible, un crucifix. Au-dessus 
de la tente, à gauche, le fronton triangulaire de la chapelle. Derrière la tente, au fond, le haut de la montagne. 
Par l'ouverture de La tente, à droite, au deuxième plan, on voit le sentier rocailleux et tout splendide de fleurs 
qui monte vers la cime extrême, les branches d’un énorme châtaignier dont le tronc n’est pas visible retombent 
en avant de la tente. Au lever du rideau, Marie- Ange Walewska, debout à la fenêtre de l’ermitage et s'appuyant 
à l'épaule d Henrichetta, considère, fière et rame, et toute souriante, l’empereur qui, les yeux bandés, joue à 
colin-maillard avec le petit comte Alexandre. Presque au fond, le général Drouot, de même, attentif, immobile, 
observant. C’est l'après-midi, peu avant le soir, le lendemain de l’acte précédent. Le petit comte Alexandre, en 


tirant Napoléon par le pan de l’habit, pouffe de rire et s'enfuit. 


NAPOLÉON, qui n’a pas pu le saisir. — Je t’attraperai ! 

Le Perrr Comre. — Tu es trop gros pour courir ! 

NAPOLÉON. — Insolent! 

MARIE-ANGE, inquiète et sévère. — Alexandre! 

Le Perir COMTE. — Par ici! 

NAPOLÉON. — Je te tiens! 

Le Penrr Comre. — Non, c’est le drapeau où il 
y a ton aigle! 

MARTE-ANGE, entrant sous la tente. — Oh! pardon, 
sire | 

NaPpoLÉON. — L’'aigle te eroquera, moineau! 

Le Perrr CoMTe. — Il n’est pas assez méchant! 

NaAPoLÉON. — Tu vas voir! 

Le Perir COMTE, qui saute au cou de Napoléon, l’em- 
brasse. — C’est moi qui le croque! (I s'échappe.) et il 


ne m’attrapera pas} 
I1 sort par la droite en gambadant. 
MARIE-ANGE. — Oh! le fou! (Elle traverse la scène.) 


Alexandre! il me fait peur, au bord de ce grand 
trou !.… 


HENRICHETTA. — Pas profond, madame. Je ne le 
quitte pas. 
NAPOLÉON. — Ouf! (La main sur l'épaule de M°° Wa- 


lewska et s’asseyant.) Ah! qui ai-je attrapé? 

LE GÉNÉRAL DROUOT, avant de sortir, sans se rapprocher. 
— La bonne et la fidèle, sire, (A lui-même.) et la 
providentielle peut-être. 


I] s'incline profondément devant M °° 


Walewska et se 
retire. 

NAPOLÉON, qui a Ôté son bandeau et qui a observé d'un 
même regard Drouot et Marie-Ange, très tendrement. — 
Certes, certes, la bonne et la fidèle, (Un peu plus sec.) 
Gageons que, ce matin, vous avez prié ensemble à 
la chapelle de la Madone, vous et le général? 

MARIE-ANGE, aux pieds de l’empereur. — Oui, sire, 
prié pour vous | 


[de 
to 


ENS TO NE TE 
ñ TH 
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NAPOLÉON, avec une tendresse non sans luxure, caressant NAPOLÉON, — Et si je ne pars pas, tu espères ? 
MaARIE-ANGE. — Un peu de bonheur pour vous, 


la tête de Marie-Ange. — Comme vos yeux sont clairs, 
Marie, et que votre sourire est joli! Aïnsi, loin de 
tout, vers moi seul tu es venue. Te voilà! Tu as 
dormi dans cette masure, sur un grabat d’anachorète. 

MaRig-ANGE. — Vous m’en avez donné l’habitude, 
et le bruit du vent et de la mer n’est pas aussi for- 
midable que celui de vos elairons de bataille! puis, 
un peu farouche, vous savez, je me plais aux lieux 
sauvages. 


NAPOLÉON. Je comprends. Il fallait — c’était 
votre romanesque devoir — rejoindre le déchu, 


l’abandonné, lui offrir des consolations dont on vous 
fera gloire. 

MARIE-ANGE, — Il n’y a de gloire que la vôtre... 
Et vous n’avez pas besoin d’être consolé puisque 
vous portez en vous une certitude de force et de 
génie où les catastrophes n’ont point de prise. Ce 
n’est pas mon devoir qui m’a conduite, c’est mon 
amour. 

NAPOLÉON. — C’est vrai; je le crois, je le sais. 
Vous m'avez aimé. 

MARIE-ANGE. — Je vous aime! 

NAPOLÉON, qui continue sans lui répondre. — S1 rieuse, 
si heureuse, toujours souriante ou prête à sourire! Je 
vous remercie d’avoir été longtemps le délicieux loisir 
de mes fatigues et, pardonnez-moi, quelque chose 
comme un exquis Jouet vivant, docile, futile, cares- 
sant, qu'on caresse et qui ne se plaint pas lorsque, 
dans le souci d'autre chose, on le serre un peu trop 
fort. 


MARIE-ANGE. — J'étais fière d’être la poupée de 
votre gloire. 
NAPOLÉON. — Oui! parce que, mariée d’hier et 


presque enfant, vous m’aviez vu, non seulement puis- 
sant et glorieux, et, parmi le faste des victoires, 
portant dans un signe de mon sceptre guerrier l’indé- 
pendance de votre Pologne; mais, jeune encore, et 
fier sur mon cheval qui se cabre et pareil, quoi- 
que empereur, à un aventureux capitaine! Main- 
tenant, quand je n’ai plus, d’ailleurs, ni sceptre ni 
couronne, ni cheval de bataille, comment m’aimeriez- 
vous vieilli, alourdi, fatigué — trop gros pour courir, 
comme dit votre fils — et presque ridicule dans cette 
île étroite, sur cette montagne, pas plus haute en 
somme qu’un clocher de village, dans la petitesse de 
mon désastre? 

MARIE-ANGE. — Le Golgotha n’est pas une très 
haute montagne, c’est le plus sublime des sommets ! 
Je ne porte pas une âme romanesque; j'avais une 
âme chrétienne; vous y avez pris la place de mon 
Dieu. Croyez-vous que, pieuse, on préfère telle ou 
telle heure de l’adoration perpétuelle et que, à Marie- 
Madeleine, le supplicié ne semblait pas aussi beau 
que le jeune maître de qui elle parfumait les pieds 
glorieux ? 

NAPOLÉON. —- MTaisez-vous, jai envie de vous 
croire. (Avec presque de la colère.) Non, non, voyons, 
avoue, qu’espérais-tu en venant ici? 


MARIE-ANGE. — V rester un jour, si vous partez 
demain; y rester toujours, si vous ne partez jamais. 
NAPOLÉON. — Ah! oui, que je quitte l’île d’Elbe, 


que je restaure l’empire afin que, reconnaissant à 
l’'amante dévouée... 

MARIE-ANGE. — ire! je souhaite que vous rede- 
veniez le souverain de toute la terre! mais non pour 
moi qui m'écarterais de votre vie, comme j'en étais 
naguère éloignée, dès qu’elle serait impériale et 
triomphale ! 


mon adoré seigneur! et, pour moi, tout le bonheur 
possible. Vous furent-elles donc si fâcheuses les 
heures, depuis hier, dans l’ermitage, sur le grabat.. 
— ah! je vous aime! — où je n’ai pas dormi seule? 
N’avez-vous pas retrouvé celle qui ne vous refusa 
que si peu de temps, et pour ne plus vous les refuser 
jamais, les douceurs où s’apaisait votre inquiétude 
de l'empire universel? Ne me condamnez pas, en me 
renvoyant, au désespoir de vous penser moins heu- 
reux que, parfois, vous avez semblé l’être. 

NAPOLÉON. — Comme tu as la peau blanche, 
chère créature blonde! Maïs, dans cettle île, pas 
plus grande qu’une commune de France, et guet- 
teuse, et bavarde... 

MARIE-ANGE. — Oh! je sais! Vous ne sauriez 
avouer ma présence. Il y a votre mère qui habite à 
Marciana-Alta, et qui vous gronderait; il y aura 
bientôt à la pallazzma dei Mulini, avec les cham- 
bellans, et les officiers du palais, et sir Nell Camp- 
bell... 

NAPOLÉON. — Comme vous êtes bien informée? 

MARIE-ANGE. — C’est qu’on parle de vous par le 
monde! Il y aura bientôt au palais des Moulins, 
votre sœur, la princesse Pauline, si éclatante, si 
belle, belle comme les Vénus de marbre, n’est-ce pas? 
et qui ne m'aime guère, comme si elle était jalouse 
de moi qui suis moins belle et qui ne me suis jamais 
dévêtue (A voix basse.) que devant l’ordre de votre 
désir! Rassurez-vous, je ne veux pas plus aller à la 
cour de l’île d’Elbe que je n’ai demandé d’être reçue 
à la cour des Tuileries. Je suis celle qui attend. 
Laissez-moi vous attendre ici. Je serai très bien, toute 
seule, dans cet ermitage. Si, quelquefois, ne pouvant 
venir, vous avez envie de me voir — oh! comme j'en 
serai heureuse — eh bien, je prendrai un déguise- 
ment. Vous vous souvenez qu’une fois, pour vous 
rejoindre, la veille d’une bataille, j'ai revêtu un 
uniforme de tambour de la garde qui m’allait bien, 
m'avez-vous dit? Ou, si vous préférez, je revêtirai 
l’habit des filles du pays. Je passerai pour l’une 
des servantes du palais. Enfin ce sera comme il 
vous plaira. J'aimerais l’habit de servante. C’est 
mon vrai uniforme près de vous. Et il n’y aura 
pas de plus heureuse existence que la mienne si 
vous venez quelque soir (oh! souvent, dis, dis que tu 
viendras souvent?) dans cette solitude, dans cette 
maisonnette où personne ne saura que vous venez, 
puisque l’ermite est relégué dans l’étable; et si le len- 
demain je vous vois, comme aujourd’hui, jouer avec 
mon fils, avec notre fils, Oh! pourquoi ne l’avez- 
vous pas appelé Napoléon? Vous verrez — vous 
avez pu voir déjà — il est très intelligent, bien qu’il 
n'ait pas été élevé à la cour de France. Il récite 
toute l’histoire de vos campagnes. Il vous la réci- 
tera. Vous le reprendrez, s’il se trompe. Pour mot, 
taquin, batailleur, avec un air de défi, vous n’avez 
pas remarqué? je crois qu’il sera un jour quelque 
grand eapitaine. Il se battra pour la liberté de son 
pays, il sera peut-être roi de Pologne. Alors, quand 
il sera fameux, vous lui permettrez de s’appeler 
Napoléon, n’est-ce pas? Vous savez qu’il a cinq ans 
et demi, un an de plus que. Pardon. laissez-moi 
rester ici, je vous aime... 

NAPOLÉON. — Un an de plus que? Ainsi, sous 
la sincérité même de votre amour et de votre dévoue- 
ment. 


MARIE-ANGE. — Chassez-moi! Ne me revoyez 
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jamais ! Si vous doutez du parfait abandon de moi 
toute, à vous seul, pour vous seul! J'aimerais mieux 
vos yeux absents que le soupçon dont ils me guettent !° 
Enfin, que puis-je pour... 

Le Peirr COMTE, du dehors. — Maman! maman! 

MARIE-ANGE, courant vers le fond. — Mon très doux! 
Mais. il est tout près de... 

Ëlle se précipite. 
NAPOLÉON. — Attendez! 


MARIE-ANGE, anxieuse. — Sire! par pitié! 
NAPOLÉON. — Si je vous demandais ?... 


Après un regard au dehors. 
Le Perrr COMTE, du dehors — Maman! maman! 
MARIE-ANGE. — Hélas! quoi? 
NAPOLÉON. — De ne pas me quitter en ce moment! 


MARIE-ANGE. — $Sire! je suis l’ombre de votre 
volonté ! 
NAPOLÉON, ton amer. -— Va vite. Il s’est peut-être 


fait mal. (Elle fui baise éperdument les mains et court au 
dchors. Napoléon, rassuré par le silence, s’assicd et songe lon- 
guement. Le général Drouot est entré, il considère le visage 
de l’empereur où passent des expressions diverses, tout à l’heure 
expliquées par le général Drouot. Napoléon, brusquement.) 
Ah! vous m’observiez? 

LE GÉNÉRAL DROUOT. — Oui, sire, et, quelques 
instants, j'ai eru voir vos pensées. Puis, elles de- 
vinrent si hautes tour à tour, et si profondes, qu’il 
na fallu renoncer à les suivre. 


NAPOLÉON. — Courtisan ! 
Lx GÉNÉRAL Drouor. — Ne doit-on pas l’être 


pour avoir l’honneur de s’entretenir avee Votre 
Majesté! 


Je GÉNÉRAL DrouOT. — Non, sire, adulé! 

NaAPOLÉON, qui a ébauché mais non achevé le geste de 
tirer l'oreille au général. — Tu m'en fais perdre l’ha- 
bitude, Eh bien, général, parlez sincèrement, qu’avez- 
vous vu, de mon esprit, sur ma face? 

LE GÉNÉRAL DROUOT. — Sincèrement? D’abord, 
Votre Majesté a songé avec douceur. à cette adorable 
et admirable femme. 


NAPOLÉON. — C’est vrai, bien jolie, et sincère. 

Ir GÉNÉRAL DROUOT. — Oui, sire, sincère, et à 
ce jeune garçon, sain, gai, robuste. 

NAPOLÉON. — En effet, un fier petit bonhomme. 

LE GÉNÉRAL DROUOT. — Oui, sire, et qui est'votre 
puérile image; il a déjà sur le front. 

NaPpoLÉoN. — Oh! sa mère le coiffe. adroite- 
ment. 

Læ Génfraz DROUOT. — Je ne pense pas que la 
comtesse Walewska soit adroite. Elle a de la religion. 

NAPOLÉON. — Comme vous. 

Le GÉNÉRAL DROUOT. — Mieux que moi. 

NapoLéon. — Mais à quoi avez-vous deviné que 
je pensais à eux? ; 

Le GÉNÉRAL DROUOT. — À votre sourire qui leur 
ressemblait. 

NaPorfon. — Ensuite? 


Le Généraz DrouorT. — Ensuite l'esprit de Votre 
Majesté ayant pris, je l’ai eru, de l’élan dans la joie, 
a quitté cette tente et ces montagnes, et toute lPîle, 
tonte la petite île (vous fronciez le sourcil avec une 
colère dédaigneuse) et s’est élancé comme nu par 
delà la mer! votre regard avait l’envergure ouverte 
d’un grand oiseau. 


NaProLéon. — Vous êtes ingénieux. Ensuite! 
Le Cénéraz DroUOT. — Ersuite, une lacune; 


Votre Majesté a fermé les yeux. Quand elle les rou- 
yrait, ils étincelaient trïomphalement, comme si vous 


NapoLÉON. — Done, j'aime à être flatté? 


montiez radieux, au lendemain d’une victoire, le 
grand escalier des Tuileries, et ils cherchaient ‘en 
haut, tout à fait en haut, devant le trône... 

NAPOLÉON. — Quoi donc? 

LE GÉNÉRAL DROUOT. — Je ne sais. L'accueil, 
peut-être, en grand apparat, de deux êtres très chers, 
toujours espérés. 

NAPOLÉON. — Assez! 

Le GÉNÉRAL DROUOT. — qui n'étaient point là. 
puisqu'il y a eu dans vos yeux... | 

NAPOLÉON. — Assez, vous dis-je! 

Le GÉNÉRAT DROUOT. — une larme. Oh! sire….. 
que je vous demande pardon d’avoir vue... 

Au dehors, la voix et les rires de M"° Walewska et du 
petit comte Alexandre, essouflé, déchiré, ébouriffé, 
ses petits bras chargés de bruyères et de branches 
fleuries. Marie-Ange et Henrichetta le suivent. 

Le Per Core, jetant les fleurs à Napoiéon. — 
Tiens, mon papa, voilà toutes les fleurs de la mon- 
tagne. 


NAPOLÉON, riant sous les ramures. — [Et c’est toi 
tout seul qui les as cueiïllies toutes ? 
Le Perir COMTE. — Vous avez bien pris tous les 


pays du monde à vous tout seul! 
MARIE-ANGE. — Voyez comme il est fait! Excusez- 


le, sire! Ces épines dans les cheveux! Ces bras. 


déchirés aux caïlloux, et tout mouillés de rosée. 
Elle l’emmène dans l’ermitage, suivie d’'Henrichetta. 

NAPOLÉON, la quittant des yeux pour en revenir à une 
pensée de tout à l'heure, au général. — Tu crois qu'ils ne 
mattendraient pas, l’autre mère et l’autre fils, le 
lendemain de la victoire, sur les marches du trône? 

Le général ne répond pas. Après un long silence. 

LE GÉNÉRAL DROUOT, très vite, en baissant la voix. — 
Je crois, sire, que jamais Votre Majesté n'aurait 
abordé, sur une frégate anglaise, à Porto-Ferragic 
si, au début de la campagne de Russie, avant Wilna 
et Vitebsk, l’empereur, au lieu de ménager la trai- 
tresse Autriche et de se borner à enrôler dans la 
Grande-Armée la bravoure polonaise, eût recréé la 
Pologne libre et souveraine qui, derrière lui, aurait 
poussé nos victoires ou contenu nos défaites? car la 
nation polonaise est fidèle et loyale,*toujours prête 
au martyre, étant catholique. 


NAPOLÉON. — Oui, jy ai pensé souvent. Ja. 


Pologne reconstituée en royaume et accrue de races 
fraternelles m'aurait pu être une efficace alliée. Aù- 
jourd’hui encore, si je quittais jamais cette île, elle 
pourrait, soulevée, attarder la ruée de la Russie, de 
l'Autriche, de la Prusse. Cela gêne un troupeau de 
chiens, d’être mordu aux reins par des loups. Et elle 
me servirait mieux que l’éparse et douteuse Italie 
que ce fastueux imbécile ce Murat n’a pas su 
assembler en peuple militaire. Mais, dépiécée aussi, 
fatiouée et déçue, défiante de moi, sans doute, qui 
grouperait, ranimerait, exalterait, lancerait en avant 
la Pologne? 

Le GÉNÉRAL DROUOT. —- La frénésie d’être libre! 
et le geste de commandement que lui ferait Marie- 
Ange Walewska en se signant devant les -saintes 


images ! 

NAPOLÉON. — Peut-être. La comtesse Walewska.. 

Le GÉNÉRAL DROUOT. — est chère à tous ceux 
de son pays. Et elle vous aime. 

NaPOLÉON. — Et elle m'aime... Sans doute on la 
suivrait… 

Le GÉNÉRAL DROUOT. — Si elle marchait en tenant 
par la main son fils qui vous ressemble, 

NAPOLÉON. — Qui me ressemble, (Iaussant un peu 
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l'épaule.) Mais toute l'Europe s’amuserait d’une eroi- 
sade polonaise prêchée par ma maïtresse. 


Le Généraz DRrouoTr. — Qu'elle ne le soit plus! 

NAPOLÉON. — Qu'est-ce que vous dites ? 

Le GÉNÉRAL DROUOT. — Qu'elle ne soit plus votre 
maîtresse. 

NAPOLÉON. — Je ne vous comprends pas. 

Le GÉNÉRAL DROUOT. — Epousez-la. 

NAPOLÉON. —- Vous perdez le sens. 

LE GÉNÉRAL DrOuOT. — Elle est veuve. 

NAPOLÉON. — Je ne suis pas veuf, moi! 

Le GÉNÉRAL DROUOT. — Si fait, sire, vous êtes 
veuf ! 

NAPOLÉON. — Moi? 


Le GÉNÉRAL DROUOT. — Puisque Sa Majesté 
Marie-Joséphine, femme du général Bonaparte et de 
l’empereur Napoléon, est morte. 

NAPOLÉON. — Mais Marie-Louise est vivante! 

Le GÉNÉRAL Drouor. — L'Eglise n’admet pas le 
divorce. Un mariage après divorce est un adultère. 
Jamais la désastreuse Autrichienne, fille de François- 
Joseph, n’a été l'épouse de l’empereur des Français. 

Le vent commence à agiter, doucement encore, la toile 


de la tente et les branches du châtaignier. 


NapoLÉON. — De sorte que le roi de Rome n’est 
pas le légitime héritier de l’empire? 

Le GÉNÉRAL DROUOT. — C’est Votre Majesté qui 
Va dit, 

NAPOLÉON. — Mais c’est vous qui le pensez! 

Le GÉNÉRAL DROUOT. — Oui, sire. 

NaPOLÉON. — Et c’est l’effet de vos prières du 
matin ? 

LE GÉNÉRAL DROUOT. — Oui, sire. 

NAPOLÉON. — Calotin! 

Le GÉNÉRAL DROUCT. — Oui, sire. 


Entre Marie-Ange, tandis que s’approchent des rumeurs 


de tonnerre. Napoléon, qui allait s’e.ancer sur le 
général Drouot, se tourne vers elle, furieusement. 

NAPOLÉON. — Et vous, n'est-ce pas? vous étiez 
la complice, l’instigatrice même du stratagème qui 
m'environne. Pendant que lui me cernerait de son 
orthodoxe hypocrisie, susciterait en moi quelque in- 
cénieuse combinaison politique, vous, vous deviez me 
tenter par votre lit, par votre lit charmant, par votre 


lit fidèle, et par votre fils que vous savez coiffer ! 


MARIE-ANGE, pendant que l'orage se déchaîne. — Oh! 
sire ! sire! 
NAPOLÉON. — Ce que vous espériez, en venant ici, 


c'était la substitution de la favorite à l’impératrice, 
de la concubine à l'épouse! 


MARIE-ANGE. — Non! 
NAPOLÉON. — Done, il faut que je reconquière la 


France et le monde! et vous voulez bien consentir à 
m'y aider, madame! 

MARIE-ANGE. — Non! non! 

NAPOLÉON. — Lorsque, après avoir repris ma place 
Do J'aurai à lutter au delà des frontières, dans 
quelque nouvelle campagne de Russie, pour mon 
trône, pour ma dynastie, pour notre dynastie! contre 
l’Europe attroupée et ruée, c’est vous, impératrice. 

Tonnerre, rafale, averses par intermittence, 

MARIE-ANGE. — Impératrice! Moi! 

NAPOLÉON. — (‘est vous qui serez récente de 
l'empire, non sans solliciter, non sans obtenir, contre 
la Moscovie, l'Autriche et la Prusse, la reconsti- 
tution du royaume de Pologne. 

MARIE-ANGE. — Oh! dans quelle cruauté, par 
quelle atroce raillerie me prêtez-vous ce rêve absurde 
et sublime? 


NAPOLÉON. — C’est vous, puisque J'aurai répudié 
Marie-Louise — ear je l'aurai répudiée — mais non, 
à quoi bon? elle n’a jamais été ma femme et puis- 
que son fils — c’est le vertueux Drouot qui ie pro- 
clamait tout à l’heure — est un bâtard, c’est vous, 
compagne fidèle, devenue l'irréprochable et catho- 
lique épouse —- car vous êtes veuve — qui dominerez 
l’univers vaincu une seconde fois, à votre profit. — 

Et il y aura aux Tuileries, au lieu de Marie-Louise, 
archiduchesse autrichienne, déchue, Marie-Ange 
Walewska, magnate de Lithuanie, élue et couronnée! 

MARI&-ANGE. — Non! non! non! 

NaAPOLÉON. — Et il y aura près de mon trône, au 
lieu de François-Charles-Joseph, roi de Rome, le 
petit comte Alexandre, roi de Varsovie. 

Le GÉNÉRAL DROUOT. — Pourquoi pas? 

NAPOLÉON. — Parce que le devoir de ma fortune 
est d’obéir aux nécessités que j'ai consenties, que j'ai 
voulues, afin que ma patrie, grâce à des monarchies 
engendrées de l'empire, héréditaires et soumises, soit 
la souveraine légitime de toutes les patries! parce 
que, au delà de la Révolution, j'ai rattaché à l’uni- 
verselle tradition européenne, stagnante, le sursaut 
maîtrisé et dirigé de la France génératrice et domi- 
natrice! parce que, en moi, se réalise, et en ma pos- 
térité se perpétuera, dans toute la gloire possiblë, 
même par des crimes qui se perdent dans les droits 
du trône, tout ce que l’irrécusable passé peut per- 


mettre à l’avenir! et je suis le Te Deum des rois, en : 


même temps que la Marseillaise des peuples! (Le 
général Drouot se détourne. L'orage est de plus en plus violent. 
Napoléon, à Marie-Ange qui tombe à genoux, qui prie, à voix 
murmurante.) Hein? que chuchotez-vous, si bas, qu’on 
ne peut entendre? Si, si, J'entends! (11 la prend par 
le bras, la pousse vers le bord de la scène.) Tu dis que 
Marie-Louise ne viendra pas me rejoindre, ne me 
rendra pas mon fils! et toi, chère douce amie, tu es 
venue, tu m'as apporté le tien, le nôtre! Tu dis 
aussi qu’elle me trompe, qu’elle est ou qu’elle va 
être la maîtresse de ce Neippere qui est borgne. À 
quoi bon me le dire? Je le sais! Je le sais! Je l’igno- 
rerai toujours! puisqu'elle fut la génératrice auguste 
de ma lignée, elle ne peut être qu'irréprochable. Elle 
est la vertu, puisque je suis la gloire. Si je la re- 
conquiers, avec l’Europe, elle reprendra son rang, 
immaculée, dans l’apothéose impériale, et toi, tu 
viendras me voir, les soirs, de temps en temps, furtive 
et très voilée, ma romanesque et fidèle Polonaise, par 
l'escalier secret des Tuileries. 


Depuis un instant, le petit comte Alexandre est entré 
et joue avec la tabatière-portrait que Napoléon a laissée 


sur la petite table. 

LE PETIT COMTE, tout à coup. — Oh! vous êtes 
méchant! (Et il jette la tabatière sur le sol.) 

NAPOLÉON. — Malheureux ! (Marie-Ange saisit son fils, 
le serre, l’enlace, le défend. Napoléon se contient à peine 
au comble de la colère. Après avoir frappé sur le timbre.) 
Allez-vous-en! Sortez d'ici! Tous deux! (A Aly aui 
entre.) Les mules! Les porteurs! (A Marie-Ange) Pré- 
parez-vous, madame. Vous vous rembarquerez ce 
soir même à Marciana-Marina. 
proche.) Qu'ils s’en aïllent! 

MARIE-ANGE, qui entre dans l’ermitage en embrassant 
son fils — Oh! oui! bien malheureux! 

NAPOLÉON. — Ecrivez! (Pendant que le général s’assied 
devant la table.) Vous même, sur l’heure, vous porterez 
mon message au maréchal Bertrand. Ecrivez! 
dicte.) l’ordre impérial. Le général comte Antoine 
Drouot, aide de camp de l’empereur Napoléon, gou- 


> 


(Au général qui s’ap- 
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verneur de Vile d'Elbe, commandant des trois for- 
_ leresses, est relevé de ses fonctions Il ne sera pas 
appelé à d’autres emplois. Sous trois jours, il aura 
quitié le domaine impérial. Le grand maréchal du 
palais est chargé de l'exécution du présent ordre. 
Fait sur le Monte-Giove, à l’ermitage de la Madone, 
le 1° octobre 1814. (Le général a fini d'écrire. Il s’est 
levé et demeure immobile.) Eh bien, qu’attendez-vous ? 

LE GÉNÉRAL DRrouOT, en offrant, avec un grand calme, 
la plume. — Que Votre Majesté ait signé l'arrêt qui 
punit d’avoir parlé selon sa conscience de soldat et 
sa foi de chrétien celui qu’elle embrassa, noir de 
poudre et de sang, sur le champ de bataille de 
Wagram. 

NAPOLÉON. — Les anciens services ne sont qu’une 
école dans laquelle on aurait dû apprendre à servir 
mieux, 

Le GÉNÉRAL DrouoT. — Signez done, sire! (L’em- 
pereur saisit violemment la plume, va signer, rencontre le 
regard franc et attristé, mouillé de larmes, du général Drcuot. 
Un assez long temps. Brise lentement la plume, la laisse tomber 
à terre. Après un silence.) Que dois-je faire? 

NAPOLÉON, brutalement. — [Laissez-moi seul. (Pen- 
dant un instant, dans la tempête calmée, c’est, au dehors, des 
bruits de coups de fouet et de grelots. Puis Marie-Ange, en 
habit de voyage, traverse la scène, presque au fond, triitement 
furtive, vers la portière de la tente. Le comte Alexandre et 
Henrichetta, la suivant, sortiront presque. On ne verra que, 
de temps en temps, le petit comte. Marie-Ange, qui semble 
vouloir éviter l’empereur, va disparaître. Tout à coup, Napoléon 
qui a suivi du regard tous les mouvements de la comtesse.) 
Marie! (Eïte se 


tremblante et toute secouée de délire, dans les bras de Napoléon. 


retourne avec un cri de joie, se jette, 


Napoléon sera très doux, très caressant, parlera avec une 
douceur profondément attendrie.) Je te demande pardon, 
Marie, j'ai eu tort. Tu n'avais pas de mauvais 
_desseins, pas de vilaine ambition. Tu es venue, parce 


que tu m’aimais, parce que tu m'aimes. J’en suis sûr. 


MARIE-ANGE, sanglotantedenjoie Merci, merel. 
Que vous êtes bon! 
NAPOLÉON. — il n’y a pas de cœur plus simple, 


plus pur, plus doux que le tien, comme il n’y a pas 
de plus frane sourire que ta bouche, ni de plus clair 
rezard que tes yeux. 


MARIE-ANGE, câline. — Ah! vous me garderez! 
NAPoOLÉON. — Non, tu vas partir. Toi et ton fils 


vous he serez jamais loin de ma pensée, de ma ten- 
dresse, mais vous allez partir, cela est nécessaire. 
J'ai dit brutalement tout à l’heure des choses qui 
sont vraies. Quoi que le destin résolve de moi, je dois 
être demain volontairement ce que j'étais hier. Le 
malheur, quand il est illustre, oblige. Le mari, le père 
que je suis, doit apparaître au monde sans autres 
amours, sans autre enfant. Il faut que je te préfère 
celle qui ne te vaut pas. Va, mon cœur s’attriste 
eomme le tien, petite Marie, et je voudrais bien que 
tu ne me quittes pas. Tiens, tu te rappelles? c’est 
presque comme cet autre empereur, cet empereur 
ancien, obligé de renvoyer celle. dont il était aimé 


et qu'il aimait, On les a mis dans une tragédie. Il, 


voudrait tout sacrifier pour elle! 

Eh bien, madame, il faut renoncer à ce titre 
Qui, de toute la terre, en vain me fait l'arbitre. 
Allons dans vos Etats m'en donner un plus doux. 
Ma gloire la plus haute est celle d'être à vous. 

Allons où je n'aurai que vous pour souveraine, 

. Où vos bras amoureux seront ma seule chaîne, 
Où l'hymen en triomphe, à jamais l'étreindra, 


Et soit de Rome esclave et maître qui voudra. 


Mais elle lui répond: 
Votre cœur est à moi, j'y règne, c'est assez. 

Répondez comme Bérénice, mignonne chérie, si 
douce et si forte, et séparons-nous, malgré vous, 
maloré moi! 

MARIE-ANGE. — Oui, vous avez raison, je com- 
prends. Je dois céder la place, dût-elle rester vide 
ou être mal occupée. Mais quelques jours encore ? 


NAPOLÉON. — D’autres jours, puisque je t'aime, 
suivraient ces jours. 

MARIE-ANGE. — Quelques heures ? 

NAPOLÉON. — D’autres heures suivraient ces 


heures! Il faut que vous partiez ce soir. 


MaRrE-ANGE, câline, comme si elle avait froid. — Oh! 
par ce mauvais temps. 
NAPOLÉON. — Un orage de montagne! Avant que 


vous soyez en route, le temps sera redevenu beau. 

(Très doucement.) Va-t’en.…. (Elle s'éloigne et se retourne, 

elle se jette dans ses bras, il l’embrasse puis l’écarte.) Allez! 
je le veux. 

MARIE-ANGE. — J’obéis. 

Elle est près de la portière avec son fils qui attendait. 

Elle voudrait que Napoléon embrassät l'enfant. Elle 

n'ose le demander ; elle parle tout bas au petit comte 

‘Alexandre. Celui-ci, sur la pointe des pieds, pour ne 

pas éveiller l’attention de Napoléon, va ramasser la 

tabatière où il y a le portrait du roi de Rome, fait 

quelques pas vers l’empereur, le tire par le pan de son 

habit, lui offre la miniature. Alors, Napoléon, pro- 

fondément attendri, serre contre lui le fils de Marie- 

Ange et regarde avec la mère ct 


regret s'éloigner 


l'enfant. À ce moment, les coups de tonnerre sont 
plus violents. Le vent secoue la toile de la tente. Aly 


entre avec des flambeaux, 


ALY. — L'ermite dit que, depuis qu’il habite le 
Monte-Giove, il n’en a pas vu de pareil. 

Le GÉNÉRAL Drouor. — $ire, il est impossible à 
des femmes, à un enfant, de voyager dans ces 
ténèbres bouleversées. 

NAPOLÉON. — Il faut qu'ils partent. Que Pérez 
les accompagne! 

Le GÉNÉRAL DROUOT. — On ne sait pas où est 
Pérez. 

NAPOLÉON. — Il faut qu'ils partent, vous dis-je! 
Il y a sur la route des guérites de pèlerin où s’abriter. 

Le GÉNÉRAL DrouoT. — Elles sont lapidées de 


cailloux et de grêles. Le péril est grand, sire, et le 
temps presse. 

NAPOLÉON. — Allons, soit, qu'ils reviennent (Le 
général sort.) pas 161; ils attendront dans l’ermitage 
la fin de la bourrasque. Il est bien vrai que c’est un 
orage effroyable. Marie et l'enfant doivent être tout 
mouillés. (A Ay.) Dépêche-toi d'allumer un grand 
feu. 

Rentre le général Drouot. 

LE GÉNÉRAL DrouoT, tout défait, tout humide de 
l’averse. — Disparus dans la nuit! On ne sait où! 
seuls! La comtesse aura voulu vous obéir, malgré 
tout ! 

NAPOLÉON. — Qu'on les 
ramène | 

LE GÉNéRAn DROUOT. — 
l'énorme tempête ! 

NapoLÉon. — Si fait. Vous et moi! 


Ils sortent au moment même où la rafale secoue toute 


retrouve ! Qu'on les 


Personne ne bravera 


Ja tente et la renverse en partie. L'’orage redouble 


pendant le changement de décor. 


e 
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SIXIÈME TABLEAU 
PERSONNAGES 
Napoléon. — Le général Drouot. — Marie-Ange Walewska.— Le petit comte Alexandre. — Henrichetta. — Ambrosio, pécheur. 
La femme d'Ambrosio. — Marins, pêcheurs, femmes de péch:urs 


Marctana-Marina, le bord de la mer, la nuit, la tempête. L'épouvantable orage hérisse affreusement la 
mer contre les monts et les rocs de droite, retrousse les arbres de la montée, au premier plan, vers Marciana- 
Alta, précipite un torrent de prerraille et de boue qui roule des hauteurs et ronge le terrain d'un pelit promon- 
toire qui domine la mer, souvent couvert par les vagues. Au lever du rideau, dans les éclairs, parmi les coups 
de tonnerre et les coups de la cloche affolée par le vent, et tout le fracas de la mer démontée, des volets se brisent, 
des toits menacent ruine, des enfants aux fenêtres crient, appellent, essayent de retenir les volets ; d'autres sont 
en prière, à gauche, vers une image de la Madone qui a Jésus dans les bras. Sous larcade du petit café, des 
marins, des pêcheurs, se tiennent à couvert, regardant le désastre possible des barques amarrées que la mer secoue. 
Plusieurs hommes tirent des embarcations sur la rive ; il y a, surtout visible, en groupe, des hommes et des femmes 
portant des lanternes que la rafale éteint, et ces gens poussent ou tirent avec des cordes, vers le bord, entre les 
roches, une barque plus grande ; ils rythment leur besogne de han ! dans le bruit universel. La barque enfin 
se renversera, à peu près préservée, à demi cachée par une haute roche. Bientôt, de la descente qui vient de Mar- 
ciana- Alta, Henrichetta, dans ses vêtements tordus par la bourrasque, s’élancera vers l’une des femmes qui tvrent 


la barque. 


DEs FEMMES. — Oïme! 
D’AUTRES. — Santa Maria ! 
UNE Femmg. — Che diserazia ! 


UNE AUTRE. — E la fine del mondo! 

UNE AUTRE. —— Pietà di noi! 

LES PÊCHEURS, tirant l’embarcation, — Han! han! 

UNE FEMME DE PÊCHEUR. Lascia la barca! 
Vieni! 

LA FEMME, à son fils qui voulait sortir de la maison. — 
Torna subito, baroncello! che luragano non ti 
pigha ! 

L'orage augmente encore de violence. 

HENRICHETTA, haletante. — Une embarcation pour 
gaener l’aviso qui est à l’ancre, au delà de la baïe! 
Tenez, dans cet éclair, on le voit. 

LA FEMME DU PÊCHEUR. — Siete matta! Est-ce 
qu’on navieue par des temps pareils! 


Survient Marie-Ange, échevelée, éperdue, trainant, ser- 


rant, portant son fils, tout chétif, recroquevillé, les 
bras ballants, presque endormi de froid et de peur. 
MaRte-ANGE. — Il faut pourtant que j'obéisse! 
(Au pêcheur.) Monsieur, avee vos camarades, qui sont 
aussi braves que vous, vous êtes bien capables de 
lutter contre la bourrasque. L’aviso est tout proche, 


et, au delà des écueils, la mer s’apaise. 


AMBROSIO. — Si puo. C’est l’ordinaire. Mais on ne 
peut pas y aller voir. 

MARIE-ANGE, presque priant. — Pourtant, il faut 
que je parte! (A Ambrosio) Ordre de l’empereur ! 

LE PÊCHEUR. — Il n’y à pas d'ordre d’empereur 
qui tienne contre la mer et les tempêtes de Dieu. 

LA FEMME DU PÊCHEUR. — Bene parlato, mio 
marito. 

MARIE-ANGE, à la femme du pêcheur, — Madame, 


levez votre lanterne, regardez les pièces d’or qu'il y 
a dans cette bourse. Que votre mari me mène à bord 
de lPaviso, je vous donne toute cette monnaie d’or, 
d'avance. 

LA FEMME DU PÊCHEUR. 
mon mari périsse. 

MARIG-ANGE. — Levez la lanterne. Ce collier, 
cette chaîne, ces bracelets, ah! et cette aigrette, ont 
une grande valeur. Ne croyez pas que je vous 
trompe. Une grande valeur. Vous les aurez. 


Je ne veux pas que 


LE PÊCHEUR. — Les camarades n’oseraient pas. 
Si je me risquais sans eu, tout serait pour moi 
seul? 


MARIE-ANGE. — Tout. 
Le PÊCHEUR. — Eh bien, on essayera. Le temps de 


parer la Nina. C’est tout petit, ça glisse et file entre 
les brisants. 

MARIE-ANGE, à la femme du pêcheur, en lui offrant l’or 
et les bijoux. — Prenez! Prenez! 

LA FEMME DU PÊCHEUR. — J’ai peur. Non voglio 
che sia annegato! 

Le PÊCHEUR. — Testa fessa! Si vede la luna sul 
Monte-Giove. Il vento molla. 


Iis sont au fond, en avant du torrent, entre les roches, 


. 


on les voit aller et venir, on devine un remuement de 
canot, de rames, de gouvernail. Marie-Ange à rejoint 


Henrichetta qui a déchaussé le petit comte Alexandre. 


HENRICHETTA. — Il a les pieds tout mouillés. 
MARIE-ANGE. — Mon petit! Mon pauvre petit! 
HENRICHETTA. —- Laissez-moi les lui réchauffer 


entre mes mains. Elles ne sont pas froides, j'ai un 
peu de fièvre. 


MARIE-ANGE. — Il ne se plaint pas. On dirait 
qu'il dort, en riant. 
HENRICHETTA. — C’est le froid qui l’engourdit. 
I} faut lui ôter son habit qui est humide. 
Elle le déshabille. 
MARIE-ANGE. — Ce châle. 
ITENRICHETTA. — Non, le mien. Vous auriez froid 


dans le vent de mer et l’embrun. 


AMBROSIO, après un coup d'œil vers la cime du Monte- 


Giove de plus en plus claire. — Allons, s’il vous j laît, 
madame. À 

MARIE-ANGE, à son fils — Viens. 

HENRICHETTA. — Non. Je vous en supplie. Ne 


l'emmenez pas, oh! de grâce, laissez-le ici, laissez-le- 
moi. Pour obéir à l’empereur, vous tentez la mort. 
Soit. C’est votre devoir. A votre place, je ferais 
comme vous, Mais vous n’avez pas le droit d’em- 
porter votre fils avec vous, dans ce danger. Laissez- 
e-moi, je vous le garderai. Je vous le ramènerai. 


MARIE-ANGE. — Ce n’est pas mon fils su Jem- 


porte, c’est le sien. L’empereur seul a droit, comme 
sur cette femme, sur cet enfant. Plus encore que moi, 
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‘ c’est lui qu’il répudie, justement. Que sa volonté 
soit faite sur la-terre, —- et sur la mer. 

Tandis que Marie-Ange et le comte Alexandre, pour 
monter dans /a Nina, disparaissent derrière les rochers, 
Henrichetta s’élance vers l’image de la Vierge devant 
laquelle des femmes sont agenouillées déjà et, à deux 
genoux, elle prie. C’est comme un murmure dans la 
tempête faiblissante, murmures que domineront, très 
nettes et très fortes, les paroles, au fond du théâtre, 
sur les rochers, de la femme du pêcheur. — Remar- 
quer que les lamentations de la femme du pêcheur 


sont proférées en même temps que la prose. 


FTENRICHETTA 
Sainte Mère de Dieu, 
Sainte Vierge des vierges, 
Mère de la divine grâce, 
Mère très pieuse, 
Mère très pure, 
Mère très chaste, 
Mère sans tache, 
Mère du Créateur, 
Mère du Sauveur... 

Priez pour nous! 


TOUTES LES FEMMES, agenouilléess — Pregate per 
uo1! 

LA FEMME DU PÊCHEUR, pendant la prière, regardant au 
loin, à travers les ténèbres. — Oui, le temps est moins 


rude. Le canot embarque. Mais, les vagues s’écou- 
lent. Ah! cet écueil!… Evité! Ambrosio! Coraggio! 
En moins d’un quart d'heure ils auront atteint la 
mer calme. 

Mais, à ce moment, plusieurs coups de tonnerre, terribles, 
qui se répercutent d’écho en écho. La tempête en est 
arrivée à son paroxysme. Henrichetta, vers la Madone, 
prie plus haut, plus ardemment. Les hommes aussi, 


sortis du cabaret, se mettent en prières. 


HENRICHETTA 
Vierge vénérable, 
Vierge puissante, 
Miroir de justice, 
Temple de sagesse, 
Rose mystique, 
Tour de David, 
Tour d'ivoire, 
Porte du ciel, 
Etoile du matin. 

Priez pour nous ! 


Les FEMMES. — Pregate per noi! 

Pendant cette prière. 

La FEMME DU PÊCHEUR, échevelée, hurlante. — E 
perduto! C’est ‘de ma faute. Mio marito e perduto. 
Je ne vois plus la barque dans la nuit toute noire. 
La lune a menti, là-haut. O madone très clémente! 
La seule coupable, c’est moi. Sauvez-le. Punissez- 
moi. C’est pour avoir de l’argent, des bijoux, que Jai 
laissé aller mon mari à la mort! 

Un coup de tonnerre. La femme, ADIES un grand cri, 
se prosterne, s'étend les bras en croix. Alors, tous les 
autres personnages laissent Henrichetta prier seule, 
se retournent vers la femme d’Ambrosio et, prosternés 


aussi, prient, imités par les hommes et criant presque. 


La FouLE, en latin, selon la coutume italienne. 
Sancta Dei genitrix, 
Sancia Virgo virgmum, 
Virgo veneranda, 
! Viréo prædicanda, | 
‘Ora ‘pro nobis! 


Speculum justitiæ, 
Sedes sapientiæ, 
Rosa mystica, 
Turris Davidica, 
Stella maris, 
Etc., etc. 
Ora pro nobis! 


C'est pendant cette prière qu’arrivent Napoléon et le 
général Drouot. Ils entrent violemment. 

NAPOLÉON, à Henrichetta — Où sont-ils? 

HENRICHETTA. — En mer. Vers le navire en par- 
tance. Vous avez été obéi, comme un dieu terrible, 
par le plus doux des anges. 

Elle se jette en pleurant dans les bras du général. 

NAPOLÉON. — Holà! les hommes. C’est bien le 
temps des patenôtres. Il faut porter secours... 

FTENRICHETTA, en pleurs. — [l n’y à pas de secours 
possible. 

NAPOLÉON. — J’ordonne!…. 

HENRICHETTA. — Le marin l’a dit: il ny a pas 
d'ordre d’empereur qui tienne contre la mer et les 
tempêtes de Dieu! 

NAPOLÉON. — Si l’on pouvait faire un signal à 
l’aviso? Ah! du haut de cet avancement. 

Napoléon se hisse, parmi l'excès furieux de l’orage, sur 
le petit promontoire, au-dessus du torrent et de la 


mer. Il passe près de la femme du pêcheur. 


LA FEMME DU PÊCHEUR. — Rendez-moi mon mari! 
Dame de l’eau et du vent. Tenez, dans votre mer, 
dans votre vengeresse mer, pour qu’elle s’apaise, en 
remords, en expiation de ma faute, je vous offre, 
je Jette, vous le voyez, terrible Madame des Nau- 
frages, ces pièces d’or et ce collier, et tous ces 
bijoux... En échange, rendez-moi mon Ambrosio, 
douce Madame des bons retours !.. 

N'APOLÉON, avant d’être arrivé sur le haut du petit cap, 
à Henrichetta — Que crie donc cette femme et que 
lance-t-elle à la mer? 

HENRICHETTA. — Ce qu’elle a de plus précieux 
pour que l'étoile du matin éclaire le retour de son 
mari. 

NAPOLÉON, sans conviction. — Superstition. (Il est 
sur le promontoire.) On ne voit que les ténèbres tordues 
par la rafale. On n’entend que le fracas de la foudre 
et de l’onde, rompues ensemble aux rocs!.. O Marie- 
Anse! Adorable Marie, si douce! Et votre enfant 
qui riait! Est-il possible que vous soyez vraiment 
dans cet épouvantable tumulte! et ne rien pouvoir, 
moi ! 

LA Femme pu PÊCHEUR. — Ah! Jà, le plus beau 
bijou! — l’aigre‘te de pierreries! — je l’avais 
oubliée! Tiens! Tiens! les voilà, Notre-Dame des 
rançons! Sauve mon Ambrosio! 

Et elle retombe en sanglots et en prières. Napoléon a vu 
et entendu ce qu’elle a fait, ce qu’elle a dit. Il est 
debout, presque dans la mer, sur le promontoire. Il 
est seul. Du haut du Monte-Giove, la lumière blafarde 
et verdâtre d’une lune de tempête tombe sur lui, 


l’isole, le fait presque fantastique, il :songe lon- 


guement et tire lentement son épée. 


NAPOLÉON. — Sauvez Marie! Sainte Marie! 

Et il jette, comme rituellement, son épée dans la mer, 
Henrichetta et le général Drouot, qui ont vu le geste 
de l’empereur, s’agenouillent devant l’image de la 

Vierge. À ce moment, sur le lointain tranquille de 
la mer, les nuages, sous la poussée rapide du vent, 
se précipitent, s’éclairent, s’évaporent et, feu 4 peu, 


ce sera l’accalmie, si fréquente et si soudaine, même 
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au bord de la mer, dans les iles montagnardes de la 
mer Tyrrhénienne. 

LA FEMME pu PÊCHEUR, en un sursaut de joie éperdue. 
— La vedo! Je vois la barque! Elle est tout près de 
l’aviso, elle l’accoste. Ambrosio est sauvé! Soyez 
bénie, Madonna di tutti 1 santi! 

Un « ah! » de ravissement parcourt toute, la foule. 
Toutes les femmes embrassent la femme du pêcheur 
sauvé, et c’est une grande joie qu'’augmentent la dimi- 
nution peu à peu de la tempête, et le ciel qui s’azure. 
Les enfants sortent des maisons. C'est maintenant des 
actions de grâces que l’on offrira à la Madone. Les 
femmes, les enfants chanteront l’Ave Maria tout à 
l'heure pendant que les _cloches d’avant le jour son- 
neront l’Angelus. Cependant, Napoléon est demeuré 
immobile et pensif devant cette sorte de miracle, il 
descend très lentement, il y a une dispersion de brouil- 


lard partout. 


HENRICHETTA. — Sire! voyez! Le navire s’éloigne 
à toutes voiles, on dirait qu’il trace un signe vers 
l'horizon. 


En effet, au lointain, passe un navire à voile. En même 


temps, pendant les cloches de l’Angelus, tous les 
hommes, toutes les femmes, tous les enfants de Mar- 
ciana-Marina chantent, à genoux, en voix très claire, 
un chœur, l’Ave Maria, pendant que le jour pointe à 
C'est 


chœur, très frêie, très délicat, très pur, rythmé par les 


l'horizon, dans le ciel rasséréné. un véritable 
cloches. 

Napoléon, après avoir traversé la scène, reprend le che- 
min de l’ermitage. Arrivé au tournant, 1il ‘s'arrête, 

considère l'horizon vers où va le navire et le lever 


rose du matin. 


NAPOLÉON. — Comme le ciel est beau du côté de 
la France! 


RIDEAU 


Napoléon jetant son épée à la mer pour apaiser la tempête. 
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tiques qu’ait jamais imaginées l’au- 
| teur de Sainte Thérèse et de Médée. 
| _» L’Impératrice a été écrite en prose. 
Je me souviens d’avoir entendu dire 
| à Mendès, qu’on questionnait à ce 
sujet, qu'il venait de composer vingt 
mille vers en cinq ans et qu'il n’était 
pas fâché de se reposer un peu. Ce ne 
fut qu’un demi-repos, car la prose de 
l'Impératrice est constamment une 
prose de poète. Il ne lui manque que 
la figure extérieure du vers. Elle en a 
la souplesse, la variété de coupe, la 
grandeur, la richesse imagée et peut- 


être souffre-t-on même de chercher 
en vain le rythme qu'on voudrait 


compter et la rime qu’on attend. C’est 
en poète que Mendès à mis en œuvre 


une grande et belle idée poétique, et 
pas un instant, en entendant l’Impé- 
ratrice, on ne saurait oublier ce qu’il 
fut avant tout, ce qu’il voulut être, ce 
que nous l’aimons d’avoir été. » 


M. Robert de Flers écrit aussi dans 

la Liberté : 
. € Nous n'avons pas fini de regret- 
ter le fervent et l’ardent poète que 
nous avons perdu si brutalement. 
Cette représentation a été glorieuse 
pour sa mémoire, à laquelle tous ceux 
que sa verve lyrique et son inépuisable 
esprit ont si longtemps éblouis ont 
pieusement rendu hommage. Aussi bien 
l’œuvre nouvelle manifeste-t-elle avec 
éclat les dons merveilleux de Catulle 
- Mendès, la somptuosité de son imagi- 
nation, sa puissance évocatrice, son 
art de tout élever, de tout ennoblir et 
de donner aux actions humaines — 
en dégageant leur signification symbo- 
lique — une majesté et une grandeur 
magnifiques. Sans doute l’Zmpéra- 
trice est écrite en prose — nous l’avons 
quelquefois regretté — mais c’est 
une-prose qu’un grand poète seul pou- 
vait écrire, tant elle est d’une vibrante 
fertilité verbale. Ces six tableaux 
traitent un sujet d’une profonde et 
intense humanité. fls montrent le 
conflit pathétique de l’amour et de 
l'ambition dans le cadre le plus pitto- 
resque qui se puisse imaginer. La 
figure de l’empereur — figure mi-his- 
torique, mi-légendaire — y apparaît 
dans un vigoureux relief et nul visage 
n’a plus de douceur, de tendresse, de 
résignation héroïque et d’adorable 
soumission que celui de Mme Wa- 
lewska. L'art de Catulle Mendès ne 
nous à jamais rien donné de plus ado- 
rablement touchant et vivant. » 

M. Paul Souday observe, dans 
l Eclair, combien était naturel le sen- 
timent qui faisait désirer à tout le 
monde que le dernier ouvrage que 
Catulle Mendès ait écrit avant sa 
mort tragique fût un succès : 

« C’est un succès en effet. La pièce 
est en prose : à première vue, on pou- 
vait regretter que Catulle Mendès 
se fût ainsi privé d’un élément d’in- 
térêt. Plusieurs de ses pièces valaient 
surtout par sa virtuosité de rimeur 
précieux et fleuri. Mais il n'a peut- 
être pas eu tort de considérer que, 
cette fois, une forme plus sobre con- 


F. L'IMPÉRATRICE au Théâtre Réjane. — Suile de la deuxième page de la couverlure. 


venait mieux au sujet. On n’eût pas 
compris que Napoléon parlât la même 
langue que Scarron ou Glatigny. Au- 
tant que possible et à quelques excep- 
tions près, le subtil rhéteur parnas- 
sien s’est effacé devant son héros, 
dont le prestige a suffi à émouvoir le 
public et à provoquer les applaudis- 
sements. » 


M. François de Nion croit cepen- 
dant faire remarquer, dans l’Echo de 
Paris, qu’il est bon de se préparer à 
une atmosphère de lyrisme pour 
comprendre toute la beauté de la 
pièce : 

« Si les tiracdes fréquentes que l’au- 
teur met dans la bouche de ses héros 
n'étaient pas des vers volontairement 
dénaturés, on pourrait les accuser de 
ralentir ou même d’annuler l’action. 
Mais aui saurait reprocher à un poète, 
et à un poète comme Mendès, ce beau 
défaut d'étendre et de répandre sa 
pensée en phrases de rythmes et d’en- 
thousiasme ? Au surplus, avec un art 
très consciencieux, le poète a pris soin 
d’enchâsser dans son dialogue les 
mots mêmes dont s’est servi le génial 
écrivain que fut Bonaparte, et c’est 
un plaisir d'émotion et de grandeur 
d’entendre ainsi sur des lèvres vivan- 
tes les paroles que prononcèrent 
jadis des lèvres mortes. » 


M. Louis Artus, dans Le Petit Jour- 
nal, juge simple et belle la forme de 
cette idylle douloureuse : 

« Cela se déroule en six tableaux, 
qui sont des pages d'histoire merveil- 
leusement illustrées. C’est écrit dans 
une langue richement imagée, avec ce 
style du maître regretté, à qui un peu 
trop de pompe peut-être pourrait seu- 
lement être reprochée. Le héros parle 
longuement. de ses rêves et il nous 
transmet le trouble de sa conscience, 
en des solhiloques qui rappellent, par 
la durée mais aussi par la splendeur, 
le célèbre monologue de Charles- 
Quint. C’est toujours, et fidèlement, 
du théâtre romantique. Bravo! Je 
préfère cela pour ma part à l’affreuse 
comédie bourgeoise, à peine renou- 
velée d’être devenue plus brutale ! 

» La vérité historique est ici suivie 
pas à pas ; elle est seulement complé- 
tée par une divination de poète ; elle 
est très rarement contrariée et seule- 
ment dans ce qui n’est pas essentiel. » 


M. Adolphe Brisson résume en ces 
quelques lignes, ses appréciations du 
Temps : 

« L'Impératrice est une pièce 
mouvementée, colorée, un peu super- 
ficielle, éparpillée et hypothétique, 
écrite dans une langue somptueuse, 
romantique par sa conception eb sa 
composition, frémissante d’une vie 
lyrique et verbale, qui séduit plus l’es- 
prit qu’elle ne touche le cœur. Elle 
est brillante et froide. Il lui manque 
l'intensité du foyer intérieur. Mais 
elle évoque des figures illustres, elle 
s’encadre dans de beaux décors. C’est 
un aimable, récréatif ct noble spec- 
tacle que nous ne saurions trop recom- 


mander... Et puis, nous revoyons, en 
l’écoutant, notre pauvre Mendès, tra- 
vailleur allègre, vaillant pèlerin de 
art... » 

M. Camille Le Senne estime, dans 
le Siècle, que l’Impératrice est une 
composition dramatique supérieure 
à Scarron, à Glatigny, même à la 
Vierge d’Avila. 

Pour M. Félix Duquesnel, qui s’en 
explique dans Ze Gaulois, cette pièce, 
très étudiée dans son détail, présente 
la plus curieuse effigie de Napoléon 
qu'il y ait jamais eue au théâtre : 

« C’est une œuvre de haute valeur, 
vraiment digne de celui qui l’a écrite. » 


Et M. Marcel Ballot, dans le Monde 
illustré, qualifie ce drame de « pur 
fragment de familière épopée ». 


Tandis que M. Francis Chevassu 
dit dans le Figaro :- 

« L’Impératrice clôt dignement la 
carrière du parfait écrivain que fut 
Catulle Mendès. » 


+ 

La mise en scène est une des plus 
minutieuses et des plus artistiques 
qui aient jamais été réalisées. Les dé- 
cors ont été brossés d’après nature 
par M. Jusseaume. Et quant à l’ameu- 
blement, aux costumes, ils ont fait 
l’objet d’une reconstitution scrupuleu- 
sement fidèle grâce à la collaboration 
obligeante de tous les fervents de 
l’époque napoléonienne.M.et MneJean 
de Reszké, M. Edouard Detaille, le 
prince Murat, le comte Primoli, M. Cas- 
tanié mirent à la disposition de 
Mme Réjane leur bibliothèque, riche 
d'ouvrages spéciaux, leurs tableaux, 
leurs uniformes ; le prince Roland 
Bonaparte ouvrit les trésors de sa 
collection sur l’île d’Elbe. 

Ainsi costumés, dans le mobilier 
même, dans les sites où l’action, évo- 
quée par le poète, se déroula réelle- 
ment il y a moins d’un siècle, les ar- 
tistes du Théâtre Réjane animèrent 
leurs personnages d’une vie intense : 
Mne Réjane ea tête, si douce, si pas- 
sionnée, si héroïquement résignée, 
en comtesse Walewska ; M. de Max, 
Napoléon appesanti, mais encore 
plein d’un naturel lyrisme, aigle ac- 
cablé mais non définitivement rési- 
gné, et que l’on sent prêt à donner le 
suprême coup d’aile ; M. Duquesne, 
d’une âpre et sombre violence, en mo- 
ribond irascible ; M. Signoret, espion 
souple, versatile ; M. Varennes, d’une 
rude franchise, martiale en général 
Drouot. ‘ 

Des accords adroitement appro- 
priés de M. Reynaldo Hahn soulignent 
musicalement certains passages. 
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